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1. Prace powinny być 
zbiorami, które moż- 
na naświetlić z roz- 
dzielczością do 2540 
dpi, w naświetlarce 
Linotronic 330. 

2. Format prac: 
A4- pionowe, 
A5- poziome. 

3. W zestawie powin- 
ny się znaleźć: plik 
demonstracyjny, wy- 
druk z drukarki laserowej, na odwrocie któ- 
rego należy podać typ komputera, nazwę 
programu, w którym praca została wykona- 
na oraz GODŁO autora. 

4. Prace opatrzone godłem oraz zaklejoną 
kopertę z godłem na wierzchu, a nazwis- 
kiem i adresem autora w środku należy 
nadsyłać pod adresem redakcji do dnia 
1 GRUDNIA 1994 r. 



_ 



Redakcje miesięczników NOWA FANTASTYKA 
i ENTER, Wydawnictwo PRÓSZYŃSKI i S-KA, 
Wydawnictwo LUPUS oraz najlepsze firmy 
komputerowe w Polsce organizują DRUGI 
KONKURS NA GRAFIKĘ KOMPUTEROWĄ. 
Tematyka prac dowolna, jedyne ograniczenia 
wynikają z warunków technicznych druku. 
Nagrodzone i wyróżnione prace opublikujemy 
na łamach NOWE) FANTASTYKI i ENTERA. 



Programy firmy MICROGRAFX: Designer 4,0a PL 

i Picture Publisher 4,0 oficjalnymi programami konkursu. 
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Opowiadania zagraniczne 



Mike Resnick 

Lato mego niezadowolenia 

Gabor Lóvey 
Sztuka poznania 



Galeria 



Josh Kirby - Świat Dysku 



Powieść 



Nancy Kress 

Hiszpańscy żebracy (1) 



Z polskiej fantastyki 



Grzegorz Janusz 
Miniatury literackie 

Marta Wieczorkowska 
Wódz 

Ewa Białołęcka 
Tkacz Iluzji 



Film i fantastyka 



Felietony 



Andrzej Sapkowski 
Kocia magia 

Adam Hollanek 
Czy starzy milczą? 

Lech Jęczmyk 

Świadomość określa byt 
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Bolesław Hołdys 

Seks i erotyzm w filmie SF (2) 

Krytyka 

Dominika Materska i Ewa Popiołek n p 

Trzy gry Andrzeja Sapko wskiego fc) t§ 

Recenzje 

Nauka i SF 

Andrzej Marks 
Niedosiężne gwiazdy (1) 



Komiks 



Piotr Kowalski 
Macher 
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W czerwcu było opowiadanie Francuza, w tym numerze 
dajemy bardzo dobrego Węgra, na Jesień juz teraz zapo 
wiadam ciekawą prozę i przejmujący szkic tłumaczone z ro- 
syjskiego. Sami Państwo widzicie, że reagujemy na czytelnicze 
pretensje i żarnowu nia 

Dlatego namawiam jeszcze raz. Za u tyje i do numeru lipco- 
wego i spędźcie nieco czasu nad naszą ankieta. Z tym trochę 
jak z polityką: nie wypada narzekać na władzę, jeśli nu ianęlo 
sie do wyborów i nie dało poparcia swoim kandydatom. A przy- 
pominam, że nagrody dla uczestników sondażu sq atrakcyjne. 

W dziale polskim zwracam uwagę na znakomit< babskie opo- 
wiadanie Ew ^ Białolęckicj. Mówię „babskie' w sensie krytycz- 
no-literacko-psychologicznym. tur żadnych złych intencji. Bo- 
wiem odkąd ..Tkacz Iluzji" wpadł w moje ręce, sam zastana- 
wiam się, ile byłoby u tym opowiadaniu skrzącego się wyborne- 
go dowcipu, gdyby historię głuchego magu opowiedział Sap 
kpwhkit.A ile trupów i aktów przemocy, gdyby rzecz zrelacjono- 
wał Kres? I ile politycznych dcmaskacji, gdyby temat dopadł 
Ziemkiewicz? Ile zaś emocjonalnego szpanerstwa i przebojowo- 
ići, gdyby pisał L „Tkacza Iluzji* Przewodem?... I cieszę się. że wy- 
myśliła rzecz właśnie Ewa i opowiedziała spokojnie, po bab- 
sku, a jednocześnie tak przejmująco, ze ciarki chodzą po grzbie- 
cie. 

W dziali- krytyki, po raz trzeci (pę niżej podpisanym i Inglo- 
ciei, dwie przedstawicielki młodej krytyki podejmują temat: 
Sapkowski jako twórca postmodernistyczny. Materska i Popio- 
łek (znowu kobiety, a mówi się na mie '<••,-. ze w ..NF" siedzą za- 
ciekli antyfeminiści.) biorą się za rzecz metodycznie i kompe- 
tentnie. Toteż w tonie uzupełnienia raczej nu polemiki chciał- 
bym zauważyć, że postmodernizm nic jest filozofią arii stylem, 
ale stanem ducha ku/tury. Otóż większość naszych emocjonal- 
nych doświadczeń u schyłku XX wieku to doświadczenia lek- 
tur, filmów, spektakli, zdjęć, happeningów, prasowych < telewi- 
zyjnych reportaży, wielkich meczy, reprodukcji dziel sztuki. Pi- 
sarz mógłby udawać, że tego wszystkiego nie było i pracowicie 
budować od zera (ale wtedy wygląda na naiwniaka), ale może 
też uczynić nasza Irhurową pamięć przedmiotem szczególnej 
gry-zabawy. ciągu odwołań, zaprzeczeń, skojarzeń, cytatów 
i deformacji. Dlatego właśnie, czytając Sapkowskiego, jesteśmy 
zarazem na seansie u Disneya, gdzieś w świecie Tolkiena, 
w średniowieczu, u Sienkiewicza na seminarium ekonomicz- 
nym, w krainie, ponurych pogańskich obrzędów i... w politycz- 
nym kabarecie. To jest trans, zabawa, gra - na przemian pod- 
legamy iluzji i oglądamy ręce iluzjonisty od kulis - ale nie mu- 
si to być gra nieznacząca. Często udaje się jednak przyporząd- 
kować opowieściom Sapkowskiego wymżną oc-iu, nwralną; 
stawka jest tu wysoka, gra serio („Mniejsze zło*, „Wiedźm i n", 
..Granica możliwości". „Róże z Shacrrawedd") - inna rzecz, że 
wybory moralne nie są u niego łatwe ani jednoznaczne. W z\ i iu 
zresztą także. Oto specyfika postmodernizmu polskiego (i Sap- 
kowskiego), który w przeciwieństwie do światowego szuka jed- 
nak autentyczności i ciągłości, nie likwiduje tragizmu, nw. za- 
ciera granic między kulturą ma soi. n a. wier. y iv praw- 
dę i sens. y. 

Uważaj Sapek! Jeśli teraz zaprotestujesz, ześ światowiec 
i masz gdzieś etykę oraz tragizm - będę warczeć. Państwu zaś 
radzę, korzystajcie z wakacji, ho się kończą. I proszę pamiętać 
o sondażu. 

Maciej Porowski 
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J Szóstka! 

Od dość dawna jestem Waszą czytelnicz- 
ką. Piszę z podziękowaniem. Informacje 
i „nowinki" z „Fantastyki" bardzo przy- 
dały mi się na maturze pisemnej z pol- 
skiego. Pisałam na temat nawiązań do 
Mickiewiczowskiej tradycji w literaturze 
XIX i XX wieku. W swojej pracy umieści- 
łam informację o „Historii przyszłości" 
Adama Mickiewicza, jak również wyko- 
rzystałam wywiad z Marią Janion, który 
ukazał się w „Nowej Fantastyce" (nr 
1/94). Wspomniałam również ogólnie 
o SF i o światach alternatywnych. Dzięki 
tym zabiegom udało mi się dostać szóst- 
kę! Polonistka przyznała, że wreszcie 
ktoś ja czymś zaskoczył. Jest ona (polo- 
nistka) spod znaku Bliźniąt, wiec jest łasa 
na wszelkie nowinki. Ja też byłam zasko- 
czona (tą szóstką). Miło. 

Joanna Roguska 

Warszawa 



J Dawno, dawno temu... 



To był genialny pomysł, aby w „Galerii" 
przedstawić okładki starych magazynów 
(„NF" 4/94). Ta fantastyka sprzed lat, 
choć dziś wydaje się trochę naiwna, mia- 
ła w sobie coś, czego brakuje dzisiejszym 
utworom. Dziś mimo porywającej akcji, 
mimo wspaniałych, rozbudowanych wizji 
przyszłości - oryginalnych pomysłów jest 
niewiele, często jest to powielanie. Tym- 
czasem w okresie niemowlęcym fantasty- 
ki temat był nowy, świeży, odkrywczy, 
pierwsze fantazje były jak objawienie. 

Współczesne dokonania, przynajmniej 
te przedstawiane na Waszych łamach, 
niewiele uwagi zwracając na formę, na- 
der często starają się przedstawić jakąś 
głębszą treść. Jest to pozytywne zjawi- 
sko, taka jest rola literatury, ale czasami 
żal tej starej fantastyki, której podstawo- 
wym celem było szokować i zadziwiać. 

Paweł Kowalewski 
Bogucin 



Masłomęcz raz jeszcze 



Dobrze, że temat Masłomęcza powrócił 
na łamy „Nowej Fantastyki" (nr 5/94). 
Nie stało się jednak dobrze, że dyskusja 
utknęła w nierozstrzygalnym punkcie: 
„Kto był pierwszy?" (...) Skąd przybyli 
Słowianie, gdzie żyli, dokąd sobie poszli 
- kim my właściwie jesteśmy? Każdy ba- 
dacz ma inny pogląd (i broni go zacie- 
kle). Wszystko dzieje się w myśl powie- 
dzenia: gdzie jest dwu Polaków, tam są 
trzy poglądy. 

Ale nie o tym chciałem tak napfawdę 
pisać. Od wielu już lat interesuję się bia- 
łą bronią i historią wierzeń religijnych, 
od pierwszych kawałków zaostrzonego 
metalu po szczytowe osiągnięcia w tej 
dziedzinie, to jest polskie szable husar- 
skie i japońskie katany, od bóstw ple- 
miennych, przez starożytność, po na 
przykład Białe Bractwo. Ważne miejsce 
zajmują tu Słowianie, a ich osiągnięcia są 



naprawdę imponujące. Niestety, olbrzy- 
mia część tego dorobku uległa zaprze- 
paszczeniu, a to, co pozostało, często by- 
wa przekłamywane. Dlatego szlag mnie 
trafia, gdy czytam „Mały słownik kultury 
dawnych Słowian" wznowiony po dwu- 
dziestu latach (teraz już 25), z którego 
wynika, że praktycznie to Ruś stworzyła 
kulturę słowiańską, Polaków jeszcze 
wtedy prawie nie było, a jeżeli inne ludy 
słowiańskie coś tam osiągnęły, to na 
pewno było to zapożyczenie. Jest tam 
postać liii Muromca, a nie ma Liczyrzepy 
ani co gorsza faceta o nazwisku jakby 
stworzonym dla fantasy - Walgierza 
Wdałego. Janina Rosen-Przeworska 
wspomina o nim w kontekście Cuchula- 
ina w „Religiach Celtów", nic więcej jed- 
nak o nim nie wiem, bo „Mitologia Sło- 
wian" Gieysztora milczy na jego temat, 
inne zresztą również - ktokolwiek coś 
wie, niech nie milczy, niech powie in- 
nym, niech niosą przesianie. 

I pierwotny tekst Lewandowskiego 
(„NF" 1/94), i listy czytelników („NF" 
5/94) to teksty na wysokim poziomie, 
muszę jednak wytknąć kilka błędów Ta- 
deuszowi A. Olszańskiemu. Nieprawdą 
jest jakoby „ludy europejskie" nie znały 
pojęcia reinkarnacji. Należy wziąć „Mito- 
logię Celtów" Gąssowskiego, otworzyć 
na stronie 148 i już wiemy, że nie mieli- 
śmy racji, no chyba że Gallów nie uzna- 
my za Europejczyków. A jeśli mężczyźni 
wychodzili jedynie w pole, to dlaczego 
nie odnajduje się ich grobów w propor- 
cjach zbliżonych do kobiecych? 

Bardzo chętnie nawiążę koresponden- 
cję z Jarkiem Tomasiewiczem i każdym 
innym zainteresowanym. 

Maciej Czernik 

ul. Wiejska 6 m. 24 
33-100 Tarnów 



__ Denuncjator zadenuncjowany 

Protestuję przeciwko recenzjom takim 
jak „Świat bez magii" („NF" 5/94) nieja- 
kiego Denuncjatora. To tak jakbym re- 
cenzował kryminał i napisał, że morder- 
cą jest ogrodnik. Po co mi czytać książkę, 
skoro Denuncjator streszcza wszystko 
w kilkunastu linijkach tekstu? Po raz 
pierwszy zawiodłem się na dziale recen- 
zji i mam nadzieję, że po raz ostatni. 
Sztuka recenzowania nie polega na 
streszczaniu, ale na ocenie książki i pole- 
ceniu jej lub odradzeniu. 

Maksymilian Schreck 
Ludwichowo 

l^-Kl Piękno kobiecego ciała 

Dawno, dawno temu napisałem do Was 
list („NF" 2/94). Ośmieliłem się wyrazić 
w nim zadowolenie z „Galerii" Jeffa Ko- 
onsa („NF" 11/93) i wątpliwości co do 
piękna kobiecego ciała odzianego 
w pancerz, ociekającego krwią i umię- 
śnionego niczym goryl. W czerwcowym 
numerze „NF" zostałem okrutnie zbesz- 
tany przez panią Lucretię, która Koonsa 



uznała za pornografię, mnie zaś za osob- 
nika o wątpliwym guście. Czuję, że je- 
stem coś winien p. Lucretii i innym nie- 
nawidzącym Koonsa czytelniczkom 
„NF". 

W Stanach Zjednoczonych jednym 
z etapów kręcenia filmu jest dokładna 
analiza scenariusza. Czy aby nie razi on 
uczuć kobiet, Murzynów, weteranów 
wojennych, blondynów, Żydów, hydrau- 
lików, włoskich emigrantów i kogo tam 
jeszcze chcecie. Okazuje się, że w Polsce 
niedługo nie będzie można napisać listu 
do gazety nie nadeptując przy okazji ko- 
muś na odcisk. 

Jeśli jesteś facetem, jeżeli podobają ci 
się kobiety delikatne i piękne to, na Bo- 
ga, nie pisz o tym! Z listu p. Lucretii do- 
wiedziałem się wreszcie,, komu mogą się 
podobać kobietopodobne bestie obwie- 
szone bronią białą - innym kobietom. 

Przepraszam. Nie dość, że jesteśmy 
podli, że nie ustępujemy miejsca w au- 
tobusie, wracamy do domów pijani, 
gwałcimy i bijemy - to jeszcze zabrania- 
my oglądać w „NF" obrazki przedsta- 
wiające samice-zabójców. Koonsa nie 
uznałem za dobrego artystę. Napisa- 
łem, że jest oryginalny, a jego prace to 
kicz niezakłamany, z góry przygotowa- 
ny jako tandeta. Dziwacznych konstruk- 
cji Koonsa nie zobaczy się na ulicy, 
a umięśnione babska? Wystarczy włą- 
czyć „Eurosport" i popatrzeć na bułgar- 
skie lekkoatletki. 

Może zdziwi się pani Lucretia, ale 
również lubię Parkesa, a marsz „Nowej 
Fantastyki" na wojnę także uznałem za 
śmieszny. Rozumiem jednak, że jako 
wielbiciel kobiecego piękna i delikatno- 
ści naraziłem się feministkom i wkrótce 
zginę rozniesiony na mieczach. Wolę na 
to nie czekać. Idę się powiesić. 

ohydne indywiduum 
samiec instrumentalista 
Krzysztof Wszołek 
Szczytno 

PS. Ha! A więc takich zboczeńców jak ja 
jest więcej! Ktoś przecież musiał uznać, 
że Royo nie namalował najlepszej okład- 
ki w roku 1993. 

Spotkałem się na Waszych łamach z lista- 
mi od czytelników, którzy okazywali swe 
oburzenie i niezadowolenie z powodu 
ukazywania przez Was na wpół nagich 
kobiet z mieczem w dłoni. Przeważnie 
dotyczyło to Luisa Royo. Chciałbym więc 
ująć się za panem Royo, choć z pewno- 
ścią ktoś taki jak On, sam potrafi się wy- 
bronić. 

Wielu osobom nie przypadają do gu- 
stu jego rysunki. Wielu dopatruje się tam 
tylko obnażonej kobiety. Prawda, wdzię- 
ki ciała tych kobiet są olśniewające, lecz 
według mnie przygasają w porównaniu 
z ich twarzami, mieczami, zwierzakami, 
tłem, czy też zaskakującą grą światła i 

cienia... _ . , ,. . 

Bartek Nowak 

Hel 
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(The Summer ofMy Discontenł) 



Mel zrobił „Hamleta", film nie pada od razu, więc 
wszyscy jesteśmy pod presją, by wyjść z czymś podob- 
nym i udowodnić, że też mamy klasę, Myron dzwoni 
do mnie i mówi, dziecinko, to coś dla ciebie, bierz się 
do roboty, a ja na to, Myron, co ja mam wspólnego 
z Szekspirem, ostatnio robiłem „Wyciruchy z Satur- 
na", a on, żebym do niego nie dzwonił, dopóki nie bę- 
dę miał obsady, i żebym nie przekroczył piętnastu ba- 
niek, no, chyba że uda mi się zaangażować Stallo- 
ne'a lub Schwarzeneggera, a on w tym czasie zrobi 
porządek z belgijskimi i czeskimi prawami, bo jakoś 
tylko w tych dwóch krajach „Wyciruchy" przyniosły 
zysk. 

Dobra, rozumiem, że gdy ma się zamiar robić Szek- 
spira, trzeba się brać za najlepszych, prawda? A więc 
biorę Arniego na przesłuchanie, a tymczasem wysy- 
łam Gracie biegiem do biblioteki, niech zobaczy, czy 
Szekspir napisał jakieś sztuki, w których Conan 
mógłby wystąpić w przepasce na biodrach i może 
w hełmie z rogami, ponieważ te antyczności są bardzo 
w jego stylu, i gdy ona prowadzi poszukiwania, Damon, 
mój pedzio reżyser, robi próbę z Arniem, a kiedy kończą, 
zaczynam liczyć, dobra, jeśli damy mu 20 procent mniej 
niż szczytowa gaża, zrobimy na początek, powiedzmy 
2 200 ujęć i jeśli wypuścimy kasetę na wiosnę, kiedy 
wszystkie dzieciaki uczą się o Szekspirze, bo mają eg- 
zaminy, to może bilans nie będzie taki zły, a wtedy 
Damon się odzywa, wystarczająco głośno, żeby wszy- 
scy słyszeli, Arnie, dziecinko, z tym akcentem może- 
my pracować, do szaleństwa podoba mi się jak skan- 
dujesz, ale naprawdę nie sądzę, żeby Makbet mówił 
„odwal się, ty dupku" i widzę po minie Arniego, że 
spieprzyliśmy robotę, pięć minut później już go nie 
ma, i podczas gdy ja staram się wydzwonić jego agen- 
ta, Gracie wraca z biblioteki i oświadcza, że w grę 



wchodziłby „Trojlus i Kresyda", którą to sztukę Szek- 
spir musiał napisać, kiedy nikt nie patrzył. 

Agent Arniego nie odpowiada, lecz wtedy Sly 
oświadcza, że interesowałoby go zrobienie filmu z kla- 
są, więc wywalam Damona, mojego pedzia reżysera, 
bo każdy wie, że Sly sam poprawia scenariusze i reży- 
seruje, i siadamy, żeby to omówić, a on zauważa eg- 
zemplarz „Trojlusa i Kresydy" leżący na moim biurku 
i pyta, czy może go pożyczyć do następnego dnia i czy 
będę się gniewał, jeśli zrobi kilka notatek na margi- 
nesie, więc mówię mu, Sly, słoneczko, rób, co chcesz, 
i tego wieczora dzwonię do Myrona, żeby mu powie- 
dzieć, że straciliśmy Conana, ale najprawdopodobniej 
mamy Rocky'ego, na co Myron mówi, wspaniale, tylko 
nie pozwól mu powiedzieć „Yo" wcześniej niż w dru- 
gim akcie. 

A więc cały zespół zbiera się rano na spotkanie ze 
Sly'em, a ten przychodzi i stwierdza, że najogólniej 
rzecz biorąc, scenariusz jest przyzwoity, nawet jeśli 
Szekspir zapomniał wpisać kąty ustawienia kamery, 
ale ma problemy z językiem, ponieważ ludzie w Bro- 
oklynie tak nie mówią, a ja na to, rzeczywiście, może 
i tak być, ale kręcimy w Grecji, a on, że nie, ponieważ 
to przerobił i Trojlus jest włoskim imigrantem, który 
zamiata salę gimnastyczną w południowym Brookly- 
nie, więc ja mówię, dobra, jakoś sobie z tym poradzi- 
my, na co on, że poprawił również zakończenie, bo 
skoro Rocky nie przegrał z Apollo Creedem ani 
z Wielkim Ruskie, nie ma zamiaru poddawać Trojlu- 
sa Achillesowi. Ktoś podpowiada, że Trojlus nie wal- 
czy z Achillesem, tylko Hektor, na co Sly krztusi się 
i oświadcza, dajecie mi poważny, graj albo płać, kon- 
trakt na osiem baniek plus trzynaście procent od ca- 
łości i mam nie walczyć?, co dla mnie nie jest całkiem 
bez sensu, bo ja z pewnością nie płacę mu za to, żeby 
grał, ale tego samego dnia odkrywa, że miejsce 
w Brooklynie, o którym myślał, zostało wyburzone 
pod nową knajpę, i nagle przestaje go interesować 
nasz film, za to zaczyna ganiać w poszukiwaniu rin- 
gów bokserskich do „Rocky IX". 

Dzwoni agent Cruise'a. Tom jest zajęty rozwija- 
niem swoich aktorskich umiejętności i tylko wtedy 
zgodzi się podpisać kontrakt z nami, jeżeli dostanie 
rolę Leara, więc myślę sobie, cholera, jeżeli to jedyna 
droga, żeby go dopaść, niech się rozwija - ale zaraz 
odkrywam, że Paramount też robi Leara z Pee Wee 
Hermanem, i już zaczęli główne zdjęcia, i będą w ki- 
nach dwa miesiące przed nami, więc musimy wyrzu- 
cić umowę do śmieci. 

Sprawdzam, czy Eddie Murphy zagrałby Otella, ale 
mówi, że nie, skoro Orson Welles mógł grać Otella, 
nie widzi żadnego powodu, dla którego on nie może 
grać Shylocka, a poza tym jest już precedens, ponie- 
waż Sammy Davis był Żydem, Whoopie to Goldberg, 
a prawie nikt w rodzinie Orsona nie był czarny, no 
i wiem, że Myron jest trochę przewrażliwiony z powo- 
du deficytu „Wycieruchów z Saturna" i „Nimfomanki 
z Neptuna", postanawiam więc, że nigdy więcej epiki 
science fiction nawet tak arystokratycznej jak „Ku- 
piec wenecki", obiecuję, że zadzwonię i zaczynam się 
rozglądać, kogo jeszcze mógłbym wykombinować. 

Agent Bruce'a Willisa nie pozwoli mu zagrać Ham- 
leta, chyba że dopiszemy sekwencję z karabinem ma- 




szynowym, a Stephen Seagal po przejrzeniu scen ba- 
talistycznych w „Henryku V" stwierdza, że same tam 
słabizny i przydałoby się mniej gadania, a więcej sie- 
kaniny, i zaczynam dochodzić do wniosku, że zrobie- 
nie filmu z klasą wymaga nieco więcej pracy niż mo- 
głoby się zdawać na pierwszy rzut oka, zwłaszcza że 
Gracie przeczytała już wszystkie 37 sztuk i twierdzi, 
że nie ma szansy na gołe cycki bez poważnych przeró- 
bek, a ja łapię się na tym, że nie mogę zrozumieć, co 
ludzie widzą w tym Szekspirze, skoro nawet „Ja, 
Klaudiusz" pokazywał trochę golizny, a przeznaczony 
był do telewizji, na miły Bóg. 

Cokolwiek by było, wpadam w prawdziwą depresję, 
siedzę w domu gapiąc się w te kretyńskie teksty, 
w których nie ma ani ostrych cięć ani przenikania, za 
to mam głowę nabitą jakimiś idiotycznymi rymami, 
a co gorsze, nie mogę znaleźć baru sushi, który do- 
starczałby po północy, i w końcu olśniewa mnie, do 
diabła z tym, muszę się oderwać od tego kretyństwa, 
więc dzwonię do Rona i Nancy, a oni zapraszają mnie 
na bardzo późną kolację, ale kiedy tam docieram, 
okazuje się, że to jest przyjęcie dla starych przyjaciół 
politycznych i w pierwszej chwili postanawiam posie- 
dzieć tylko tyle, by mnie zauważono, a potem wy- 
mknąć się do jakiejś speluny z półnagą obsługą, ale 
wtedy mój wzrok pada na faceta, który właśnie wcho- 
dzi powłócząc nogami, jest lekko zgarbiony, ma głębo- 
ko osadzone paciorkowate oczka, i mówię sobie: dajcie 
temu gościowi garb i mamy Ryszarda III. 

Okazuje się, że nawet nie liznął gry aktorskiej, ale 
ma już dosyć życia na odludziu i chętnie spróbowałby, 
i nagle okazuje się, że to chyba przeznaczenie, bo fa- 
cet na imię ma Ryszard, i co więcej, jest w stanie 
wczuć się w rolę, ponieważ kilka lat wcześniej też 
stracił królestwo, chociaż sprawa zawisła tam raczej 
od brakujących taśm niż konia. 

Reszta to już historia, film rusza, robi 17 baniek 
w pierwszy weekend, spada tylko o zwykłe 14 procent 
przez następne 5 tygodni, co wskazuje na to, że ma 
ręce i nogi, o których nikomu się nie śniło, a moje od- 
krycie robi taką furorę, że podpisujemy z nim umowę 
na dalszy ciąg, który pisze Tom Stoppard. Jeśli cho- 
dzi o mnie, nie mogę się doczekać, kiedy zaczniemy 
kręcić „Haldeman i Erlichman nie żyją". 

t 

Przełożyła Ewa Łodzińska 
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Amerykanin, rocznik 1942. Zanim zajął się fantastyką, pisywał 
powieści popularne, sensacyjne, kryminały, a nawet porno- 
grafię. Niezwykle płodny, ma na swoim koncie kilkaset ksią- 
żek wydawanych pod kilkoma nazwiskami. Pierwszym jego 
utworem związanym z fantastyką był pastisz z Burroughsa 
„The Forgotten Sea of Mars" (1965). Jego twórczość jest bar- 
dzo różnorodna, z łatwością przechodzi od fantasy do SF. Na- 
szym stałym czytelnikom nie trzeba go przedstawiać. Druko- 
waliśmy już następujące opowiadania: „Łowy na jednorożca 
z karabinem i kamerą" („F" 10/87), „Bacon z komputera" 
(„NF" 6/91), „Ja i mój cien" („NF" 10/92), „Ostatni pies" („NF" 
3/93), „Zimowe przesilenie" („NF" 12/93). W utworach Resnic- 
ka znajdziemy nutę liryzmu i świetne poczucie humoru. Opo- 
wiadanie, które przedstawiamy w tym numerze, wydaje się 
być puentą toczonej na naszych łamach dyskusji o stanie kina 
SF. Zamieszczamy je tym chętniej, że najwyraźniej zdanie te- 
go popularnego autora pokrywa się z naszym. 

D.M. 



(I istoria ta rozpoczyna się 

r-i tak, jak mogłyby się za- 
■ I czynać inne miłosne hi- 
storie lub horrory, ale osta- 
tecznie biorąc, to wszystko 
jedno. Był zimny, wietrzny 
wieczór, krople deszczu roz- 
mazywały się bez wyrazu na 
okiennej szybie. W mieszka- 
niu nudno i ponuro, w telewi- 
.zji nic interesującego. Był to 
taki wieczór, podczas którego 
nie ma się ochoty wychodzić 
z domu, ale pozostać w nim 
to coś o wiele gorszego. Doty- 
czyło to szczególnie mnie. 
Ostatnia kobieta odeszła trzy 
tygodnie temu, nie zadając 
sobie nawet tyle trudu, by 
poszukać jakiegoś pretekstu. 
Zamknęła drzwi i koniec. 
Klamka od tamtej pory usta- 
wiona jest trochę krzywo. Nie 
piję zbyt dużo albo przynaj- 
mniej nie piłem, ale podczas 
takich wieczorów rzeczywi- 
ście nie ma co robić. Najlepiej 
skoczyć do najbliższej knajpy, 
do takiej, którą się dobrze zna, wymamrotać coś tam 

0 pogodzie i o piłce nożnej, wypić dwa-trzy piwa, szybko 
wrócić do domu i położyć się spać. 

„Czerwony Kot" jest właśnie takim miejscem. Znaj- 
duje się nawet niedaleko, ale tego dnia powietrze było 
tak parne, niemal lepkie, że kiedy dotarłem na miejsce, 
wszystko miałem przemoczone, nawet odechciało mi się 
piwa, nie mówiąc już o rozmowie. Otworzyłem drzwi 

1 nagle spowiły mnie ciepło, hałas i dym. Potrzebowa- 
łem kilku chwil, by oddzielić te doznania. Podszedłem 
do baru i zamówiłem od razu dwa piwa. Usiadłem przy 
wolnym stoliku w rogu i starałem się robić jak najbar- 
dziej ponurą minę po to, by nikt się do mnie nie zbliżał. 

Przyczyną nie był deszcz czy chłód, a samotność - tyl- 
ko częściowo. No cóż, stuknęła mi już czterdziestka, 
dlatego też nie jestem w stanie przekonać samego sie- 
bie, że wszystko może się zmienić. A dlaczego miałoby 
się zmieniać? Z pracą nie mam kłopotów. Nie jest nud- 
na, ale nie pobudza też zbytnio moich ambicji. Wygod- 
nie mi się żyje, nikt mnie nie nagabuje, nikt nie niena- 
widzi, mam dobrych kumpli i znajomych, prowadzę ład- 
ne, uporządkowane życie. Moja matka byłaby szczęśli- 
wa, gdyby mnie widziała. Nic szczególnie mnie nie 
przygnębia. Nic szczególnie mnie nie rozwesela i w ogó- 
le we mnie nie ma niczego szczególnego. Siedzę tu, bo 
wieczór jest okropny, a w domu nikogo i to też jest na- 
turalne, w każdym razie nic takiego niezwykłego. Wy- 
starczyło tylko rozejrzeć się dookoła, by stwierdzić, że 
rzeczywiście tak jest. 

Zbierałem się do wyjścia, żeby na zewnątrz wykrzy- 
czeć z siebie cały ten wieczór, całe moje życie, kiedy coś 
dotknęło mojego ramienia. Myślałem, że to ktoś znajo- 
my i już chciałem go posłać do wszystkich diabłów, ale 
nie. O ramię ocierał mi się jakiś duży, pełen fałszu, ru- 
dy kot. Gospoda nazywała się „Czerwony Kot" - od kie- 




dy tu przychodzę, właściciel 
zawsze miał rudawego kota, 
który spacerował pomiędzy 
gośćmi i pozwalał, by go gła- 
skali. Tamten też nie był by- 
le jaki, ale ta bestia prezen- 
towała się naprawdę wspa- 
niale. Zgrabna mimo dużego 
cielska, miała jaskrawozielo- 
ne oczy, a jej futro mieniło 
się we wszystkich odcieniach 
brązu i czerwieni. Sierść była 
jedwabista i puszysta, wyjąt- 
kowo gęsta, co sprawiało, że 
całego kota otaczała jakby ja- 
kaś rudawa aureola. Był tak 
fantastycznym zwierzęciem, 
że przez chwilę, zapomniaw- 
szy o wszystkim, wpatrywa- 
łem się w niego. A on gapił 
się na mnie bez drgnienia 
i czynił to tak po ludzku, że 
jednym ruchem zmiotłem go 
ze stołu. Impet, z jakim spadł 
na ziemię, odrzucił go 
w przeciwległy róg pomiesz- 
czenia. Było w nim wyzwanie 
i lekceważenie, zaś koniec 
ogona kokieteryjnie tańczył w takt jego ruchów. 

Nie będę zbyt oryginalny, jeśli powiem, że skojarzył 
mi się z kobietą. Taką, którą widuje się tylko w rekla- 
mach mydła lub w mrożących krew w żyłach bajkach 
z Hollywood. Rudawokasztanowe włosy, skóra biała jak 
mleko, a oczy tak zielone, jakich w rzeczywistości nigdy 
nie ma. W tym sensie są jednocześnie dzikim wyzwa- 
niem i obietnicą natychmiastowej kapitulacji. W dodat- 
ku ta kobieta ma jakieś straszne biblijne imię w rodza- 
ju Rachela lub Rebeka i nozdrza drżące z podniecenia. 
Nagle tak bardzo naszła mnie ochota kochania się, że 
aż mnie zemdliło. I sprawił to kot! Oto do czego dosze- 
dłem. Sięgnąłem po drugie piwo i zamknąłem oczy. 
W ciemnościach natychmiast ukazał się trójwymiarowy 
wizerunek Racheli z Hollywood. Jej nozdrza drżały 
wprost zachwycająco. 

Dlaczego nie pojawi się jakaś kobieta? Nawet jeśli 
akurat nie taka, ale też niekoniecznie matka dwojga 
dzieci ze sflaczałymi pośladkami, marząca, by choć 
przez jeden wieczór rozerwać się. Dlaczego nie może się 
pojawić ktoś, ktokolwiek, tak jak ten kot, miękko i na- 
turalnie? 

Krzyk, który wyzwoliło przybycie kota, znów cisnął 
mi się na usta. Zepchnąłem go z powrotem ostatnim ły- 
kiem piwa i szybko ruszyłem do wyjścia. Jeśli już trze- 
ba krzyczeć, to lepiej to robić wśród własnych czterech 
ścian. Deszcz przestał padać, ale było zimno i mglisto. 
Humphrey Bogart w takich sytuacjach podnosi koł- 
nierz płaszcza, zapala papierosa, światła tajemniczo ry- 
sują jego twarz, on zaś odwraca się półprofilem. Niemal 
biegiem puściłem się do domu i byłem tak bardzo zajęty 
tłumieniem złości, że nie od razu usłyszałem za sobą 
kroki. W następnej sekundzie ktoś delikatnie ujął mnie 
za ramię. Odwróciłem się tak gwałtownie, jakbym miał 
złe zamiary. 



To było marzenie z hollywoodzkiej reklamówki, Rebe- 
ka we własnej osobie. Jej rude włosy odbijały światła 
ulicy, usta miała lekko uchylone, miękko, tak jak po- 
winno być. Patrzyła na mnie szeroko otwartymi oczami 
i delikatnie dyszała. Czułem się, jakby wszystkie moje 
dotychczasowe krzyki uwięzły mi w gardle. Nerwy 
działały niby postronek na moje struny głosowe, tłumi- 
ły powietrze wydostające się z gardła, język zaś mieszał 
tylko oddech i nie był w stanie uformować słów. Ona, 
słysząc mój nieartykułowany bełkot, a raczej rzężenie, 
cofnęła się krok w tył, ale nie puściła mojej ręki. Pa- 
trzyła na mnie ufnie i łagodnie, tak, jak jej liczne filmo- 
we poprzedniczki - tyle że teraz dzieliła nas odległość 
nie większa niż pół metra. 

- Czy mogę w czymś pomóc? - wyjąkałem wreszcie. — 
Czy pani szuka właśnie mnie? 

Zatrzepotała rzęsami, lekko odwróciła głowę, wska- 
zując knajpę. 

- Ja też tam byłam. A pan, a ty, wydawałeś się taki 
samotny i nieszczęśliwy. Pomyślałam, że pójdę za tobą 
i... pocieszę cię. 

- Pocieszysz mnie? - cofnąłem się krok w tył i przyj- 
rzałem się jej dokładniej. Miała na sobie prosty szary 
płaszcz przeciwdeszczowy i buty na niskim obcasie. 
A jednak jej twierdzenie, jakoby była w knajpie, zakra- 
wało na absurd. Po pierwsze, niemożliwe, żebym jej nie 
zauważył. Takiej dziewczyny?! A jeśli nie ja, to ktoś in- 
ny na pewno by ją poderwał. No i jeszcze, która samot- 
na kobieta może przyjść do „Czerwonego Kota"? Zanim 
zdołałem cokolwiek powiedzieć, roześmiała się. 

- Widzę, że mi nie wierzysz. No dobrze. Siedziałeś ty- 
łem do baru, w samym rogu. Nagle, kiedy piłeś drugie 
piwo, zerwałeś się z miejsca i wybiegłeś, tak jakby cię 
ktoś gonił. Niemal strąciłeś kieliszek z sąsiedniego sto- 
łu. 

Wszystko się zgadzało, co do joty. Ale wzmogło to tyl- 
ko moje podejrzenia. 

- Taak... a gdzie ty byłaś? 

- Przy barze. Wpadłam dosłownie na moment, żeby 
wypić coś słodkiego i pójść do domu - skrzywiła się 
przy tym nieco, dając do zrozumienia, że nie jest to naj- 
milsza perspektywa. 

Przez minutę w milczeniu przyglądałem się jej twa- 
rzy o idealnych rysach. 

- W porządku. A teraz co mogę dla ciebie zrobić? 

- Trudno powiedzieć - wykrzywiła nieco ustaC - My- 
ślałam, że się ucieszysz, kiedy podejdę. Wydawałeś się 
tak bardzo samotny. 

- Nie mów, że taka kobieta jak ty nie ma z kim spę- 
dzić wieczoru! - warknąłem wściekły. - Coś takiego 
możliwe jest tylko w... 

- ...bajce - dokończyła zdanie, flegmatycznie wzru- 
szając ramionami. — A jeśli to jednak możliwe? Ja prze- 
cież jestem. 

Znów przez minutę gapiłem się na nią, ona na mnie, 
jak kocica. Pohamowałem chęć odepchnięcia jej i za- 
miast tego przełknąłem ślinę. A zresztą, cóż właściwie 
miałem do stracenia. Najwyżej dadzą mi w głowę 
i okradną. Nie noszę przy sobie większych pieniędzy, 
a karty kredytowe i tak złodziejowi na nic. A możliwe, 
że... — wyschło mi w gardle — wszystko możliwe. 

- No dobrze, powiedzmy, że cieszę się z twojej obec- 
ności. Jak ci na imię? - zapytałem. „Ale jak teraz po- 



wie, że Rebeka, przysięgam na Boga, uderzę ją" - po- 
myślałem. 

Może tylko mi się wydawało, że przez moment popa- 
trzyła na mnie badawczo. Jakby dopiero teraz miała się 
zdecydować na swoje imię. 

- Na imię mi Elisabeth - powiedziała wreszcie tak 
rzeczowym tonem, jakby dyktowała dane personalne 
na policji - ale przyjaciele mówią mi Beth. 

- W porządku, Elisabeth. Możesz mnie kawałek od- 
prowadzić, jeżeli masz ochotę, a potem zobaczymy. 

Skinęła głową, wzięła mnie pod rękę tak, jak się 
bierze starego przyjaciela. Szliśmy powoli, w milczeniu. 
Nie miałem pojęcia, o czym mógłbym z nią rozmawiać. 
Ją zaś odstraszyła chyba moja początkowa gburowa- 
tość, nie wiem. Szedłem świadomie okrężną drogą, ale 
„Czerwony Kot" był przecież niedaleko. Stanąłem przed 
bramą, odwróciłem się do niej twarzą. 

- Jesteśmy na miejscu - powiedziałem. 

Na dom zaledwie rzuciła okiem, a potem zawiesiła na 
mnie swoje spojrzenie. 

- A teraz? Wejdziesz? Napijemy się czegoś? - ledwo 
co wymówiłem te słowa, już ich pożałowałem. Jasne, że 
byłoby dobrze, gdyby weszła, dobrze i to jeszcze jak, ale 
z drugiej strony nagle bardzo silnie zapragnąłem, żeby 
jednak nie wchodziła. Nie chciałem, by się okazało, że 
jest jakąś lepszą dziwką i przychodzi tylko na jeden 
wieczór. To już lepiej niech sobie pójdzie i pozostanie 
taka, jaka jest. Nieprawdopodobnie piękna. 

Jeszcze nie zdążyłem przemyśleć wszystkiego do koń- 
ca, kiedy odwróciła twarz. Pociągnęła palcem wskazu- 
jącym po kracie na bramie wejściowej i uśmiechnęła się 
niepewnie. 

- Myślę, że nie wejdę — powiedziała w końcu. — Nie, 
nie, już pójdę - powiedziała nieco bardziej zdecydowa- 
nym tonem. - Dobranoc i nie gniewaj się, że zawraca- 
łam ci głowę. 

Podała mi rękę i ruszyła ulicą z powrotem, w kierunku 
„Czerwonego Kota". Kiedy się oddalała, nabierałem coraz 
większej pewności, że kiedyś już widziałem dokładnie to 
samo. Gapiłem się za nią bez wyrazu, wściekły z powodu 
uczucia bezsilności. Co za idiotyczna sytuacja. Ale głu- 
piec ze mnie! Przepuścić taką kobietę, nawet jeśli jest 
dziwką, nawet jeśli tylko na jeden wieczór. Najpierw nie- 
pewnie, a potem coraz bardziej przyspieszając kroku, po- 
biegłem za nią. Słysząc moje kroki zatrzymała się, nieco 
się odwróciła, ale nie powiedziała ani słowa. 

- Elisabeth, nie gniewaj się, proszę! Beth, bardzo się 
cieszę, że mogliśmy się spotkać. Musisz jednak przy- 
znać, że okoliczności są trochę dziwne, a ty, taka sa- 
motna i nagle... 

Kiwnęła głową z roztargnieniem jak człowiek, który 
bez reszty zgadza się z całkowicie dla niego obojętnym 
faktem. 

- Bardzo, bardzo chętnie spotkam się z tobą, kiedy- 
kolwiek, jeśli tylko zechcesz... 

Stała wciąż jeszcze milcząca z nieruchomą twarzą, 
jakby nie miała mi nic do powiedzenia. Wreszcie ode- 
zwała się: 

- Jutro. — Nie było to pytanie, po prostu stwierdziła, 
że jutro, nadając temu słowu jakiś niepokojący akcent. 

- Wspaniale, powiedzmy o ósmej wieczorem przed 
„Czerwonym Kotem", dobrze? - powiedziałem szybko, 
nie chcąc, żeby się rozmyśliła. 



- Aha - tylko tyle powiedziała w odpowiedzi i ruszyła 
dalej, z rękami w kieszeniach, niemal jak jakiś tramp, 
który może być na pełnym luzie, bo nie ma niczego do 
roboty. 

- Dobranoc! - krzyknąłem jeszcze do niej. 

- Dobranoc - odpowiedziała, ale nie odwróciła głowy. 

Nigdy nie zapomnę na- 
stępnego dnia. Zmę- 
czyła mnie myśl, że nie 
przyjdzie, ale niespokojna 
nadzieja, że może jednak 
tak, nie pozwalała mi zła- 
pać tchu. O godzinie szóstej 
po południu byłem już zu- 
pełnie wykończony. Dwa 
razy brałem prysznic, ale 
kiedy się ubrałem, byłem 
znów spocony. Zacząłem się 
golić, przerwałem w poło- 
wie. Jeśli nie przygotuję 
się, to może przyjdzie. Jeże- 
li zaś się ogolę i kupię kwia- 
ty, to już piętnaście po dzie- 
wiątej będę zupełnie pijany 
trzymając pod pachą zwię- 
dły bukiet. Z premedytacją 
spóźniłem się parę minut, 
żeby nie tracić czasu na 
bezczynne stanie przed 
knajpą. Ale ona już była. 
Czekała cierpliwie trochę 
z boku, niezupełnie przed 
budynkiem. Ktoś właśnie 
usiłował ją poderwać, 
w każdym razie stał przed 
nią jakiś facet i żywo gesty- 
kulował. Mogła mnie nie 
zauważyć, jej nowy znajo- 
my był bliski tego, by po- 
zbawić ją wszelkich wido- 
ków poza jego wymiętoszo- 
ną koszulą i rozluźnionym 
krawatem. Ale jeśli nawet 
mnie nie widziała, to jed- 
nak wyczuła, że już jestem, 
bo gdy tylko zjawiłem się 

na miejscu, odeszła od faceta i stanęła przy mnie. W ja- 
snym ubraniu była jeszcze piękniejsza niż ją pamięta- 
łem. 

Na powitanie skinęła tylko głową - najwyraźniej nie 
była specjalnie wylewna — i zapytała: 

- Dokąd idziemy? 

Wziąłem ją na kolację, a potem już bez zbędnych ce- 
regieli zabrałem do domu. Spotykaliśmy się regularnie 
i zaledwie po kilku tygodniach sprowadziła się do mnie. 

Była idealną żoną i kochanką. Akurat na tyle uległa 
i sprzeciwiająca się, że nie stała się ani nudna, ani mę- 
cząca. Musiałem się pogodzić z tym, że czyta w moich 
myślach, a właściwie w moich snach, we wszystkich mo- 
ich snach, jakie śniłem od lat młodzieńczych. Była do- 
kładnie taka, jaką przedstawiają te głupie reklamy w te- 
lewizji. Spełnionym snem. Jej małomówność się nie zmie- 




niła, przy czym najmniej mówiła o sobie. Szybko okazało 
się, że nie ma ani męża, ani dzieci. Początkowo twierdzi- 
ła, że jest maszynistką, ale nigdy nie musiała się spieszyć 
do pracy, zawsze starczało jej czasu na wszystko. Wkrót- 
ce doszedłem do wniosku, że tak naprawdę nigdzie nie 
pracuje - mimo to zawsze miała gotówkę. Kupowała no- 
we ubrania i rzeczy, które były 
potrzebne w domu, ale właści- 
wie nie prosiła mnie o pienią- 
dze. Początkowo kilka razy 
sprawdzałem swoje konto ban- 
kowe i kredytowe, były niena- 
ruszone. Kiedvś, jakoś mimo- 
chodem, wspomniała. ż< po oj- 
cu dostała większą sumę pie- 
niędzy. Ale poza tym wszystko, 
co ją otaczało, było dziwne 
i niesamowite. Miała bardzo 
mało przyjaciół, chociaż pozna- 
wanie nowych ludzi przycho- 
dziło jej łatwo i niekiedy spro- 
wadzała do mieszkania jakieś 
przerażające typy. Przyznawa- 
ła się do trzydziestu dwóch lat, 
ale równie dobrze mogła nie 
przekroczyć dwudziestki. Miała 
idealną cerę, niemal bez jednej 
zmarszczki. Rano budziła się 
jak nowo narodzona. Na całym 
jej ciele nie zauważyłem ani 
jednego znaku szczególnego czy 
blizny. Doskonale, idealnie 
piękna. 

Byłem w niej śmiertelnie za- 
kochany, ale z drugiej strony, 
chłodno obserwując samego 
siebie, doszedłem do wniosku, 
że cała ta sprawa jest zupełnie 
nieprawdopodobna, że przeczy 
niemal prawom natury. Je- 
dwabistą, świetlistą i drgającą 
konstrukcję mojego szczęścia 
przesłaniała od czasu do czasu 
mgła niewiary. Obawy, że 
w którejś chwili runie - od 
najmniejszego dotyku. Niemal 
się w3'kończyłem czekając na 
ów dotyk. Ale to, jaki był naprawdę koniec, różniło się 
od wszelkich oczekiwań i przypuszczeń. 

■Powrót do domu był zawsze krytycznym punktem 
■Fdnia. Od godziny trzeciej po południu czułem coraz 
I silniejsze, coraz bardziej naglące pragnienie, które 
kazało mi wracać do domu. Spieszyłem się, pędziłem, 
naciskałem pedał gazu, złościłem się przy czerwonych 
światłach. A potem, kiedy byłem już w okolicy, coś za- 
wsze kazało mi zwalniać. Na naszą ulicę samochód 
właściwie już tylko się wtaczał i zwykle przynajmniej 
przez minutę siedziałem w milczeniu nie wychodząc 
z auta, zanim znalazłem dość odwagi, by wyjść. Za- 
wsze, ilekroć dom zastawałem pusty, robiło mi się sła- 
bo, siadałem wtedy niemal sparaliżowany i czekałem, 
aż ona wróci. Wydawało się, że Beth wie o mnie wszyst- 



ko, a więc to także. Bardzo rzadko zastawałem puste 
mieszkanie, nawet wówczas, kiedy wracałem wcześniej 
niż zwykle. 

Tamtego dnia pewien mój kontrahent, z którym umó- 
wiłem się na mieście, niespodziewanie odwołał spotka- 
nie. Nie miałem nic do roboty, pojechałem więc do do- 
mu, z góry drżąc na myśl o pustych pokojach i chwilach 
samotności. Do ostatniego momentu miałem nadzieję, 
że ją zastanę, przynajmniej ze trzy razy witałem się 
z nią jeszcze jej nie widząc, zanim ostatecznie zrezy- 
gnowałem. No cóż, trudno, jakoś trzeba wytrzymać 
tych kilka godzin niepewności. Usiadłem, zająłem się 
papierami, które przyniosłem z pracy. Sprawa, na 
szczęście, nie była prosta, minęła już piąta, czas moich 
powrotów do domu, kiedy wreszcie skończyłem. Beth 
wciąż jeszcze nie było. Wziąłem więc następną paczkę 
papierów, ale nie potrafiłem się skoncentrować. Litery 
skakały mi przed oczami, a ołówek był śliski od potu. 

Przecież nic się nie stało! Dopiero za piętnaście szósta. 
Kto powiedział, że ona ma być na piątą z powrotem? Pod- 
czas kiedy racjonalne myślenie dążyło ku znalezieniu cze- 
goś uspokajającego i to za wszelką cenę, dobre, stare ,ja" 
miało już bardziej konkretny środek uspokajający: wliisky 
Właśnie odkręciłem zakrętkę i łyknąłem sobie prosto z bu- 
telki, kiedy przed domem zahamował jakiś samochód. Bu 
telka wyślizgnęła mi się z ręki, palce właściwie zupełnie 
zesztywniały na myśl o tym, że przyjechała. Silnik samo- 
chodu znów wszedł w obroty, brzęk szkła był ledwo sły- 
szalny, a potem znów zaległa cisza. Bezwzględna cisza. 
Ani kroków, ani zgrzytu klucza w zamku. A niech to chole- 
ra! Jeśli się nie myliłem, kolejnej butelki nie było. Obec- 
ność Beth sprawiała, że nie potrzebowałem pić, ale teraz 
jeden łyk wydał mi się czymś upragnionym. Ruszyłem 
w stronę spiżarni, żeby wyjąć szczotkę i szmatę do podłogi. 
Niezależnie od tego, czy ona przyjdzie, czy nie, ta lepka ka 
łuża nie może zostać tak na podłodze. Jestem praktykują- 
cym starym kawalerem, nie takie rzeczy sprzątałem. 
Otworzyłem drzwi. 

Beth padła mi w ramiona zupełnie tak, jak bohaterka 
klasycznych horrorów, omal mnie nie przewróciła. Była 
- jak przystało na taką sytuację - zimna i sztywna 
Niemal odruchowo sięgnąłem do jej nadgarstka, żeby 
zbadać puls i wówczas doznałem kolejnego wstrząsu. 
Miała obcięte lewe przedramię, dokładnie w łokciu, jak- 
by ktoś odrąbał je jednym cięciem. Zrobiło mi się niedo- 
brze. Wydaje mi się, że krzyczałem. Na pewno wymio- 
towałem, ale do łazienki dobiegłem dopiero po pewnym 
czasie. Wydawało mi się, że ze wszystkich porów moje- 
go ciała sączy się pot. 

Kiedy trochę odetchnąłem, od razu pomyślałem o po- 
licji. Muszę ich zawiadomić! Natychmiast! Dowlokłem 
się do telefonu i spróbowałem wybrać numer. Palce 
wciąż jeszcze miałem sztywne, jakby nie swoje. Usły- 
szałem sygnał, potem ktoś z tamtej strony podniósł słu- 
chawkę, a ja zacząłem dukać: 

- Chciałbym powiadomić o morderstwie. Ofiara nazy- 
wa się Elisabeth... — Jeszcze nie dokończyłem zdania, 
kiedy zrozumiałem absurdalność całej sytuacji. Słu- 
chawka wypadła mi z ręki i z trzaskiem opadła na wi- 
dełki. 

Boże... przecież właściwie nic o niej nie wiem, znam tyl- 
ko imię! Nie wiem nawet, kim byli jej rodzice, nie wiem, 
kiedy i gdzie się urodziła, w ogóle nic nie wiem. Co odpo- 



wiem, jeżeli policja zapyta mnie o jej przeszłość albo o jej 
przyjaciół? Czy mi uwierzą, że od miesięcy żyję z kobietą, 
a tym bardziej z tak fantastyczną kobietą i nic o niej nie 
wiem?! Pobiegłem schodami w górę, wszedłem do sypialni. 
Wyrzuciłem z szafy jej rzeczy, wyjąłem wszystkie przed- 
mioty, które miała w szufladzie biurka. Potem ubrania, 
buty, książki, jedną butelkę po perfumach. Ale nigdzie nie 
było żadnej fotografii, listu, notesu, maskotki, nie było roz- 
poczętego kremu ani brudnych pończoch. Wszystkie 
znajdujące się tu rzeczy mogły należeć do jakiejkolwiek 
przeciętnej blondynki ważącej 50 kilogramów i mającej 
165 centymetrów wzrostu. Nic nie mówiły o Elisabeth. 
W torebce miała elegancką książeczkę czekową ozdobioną 
monogramem E. B. i jedną kartę kredytową. Na delikat- 
nej, srebrzystej powierzchni karty światło załamywało się 
dając tęczę. Była to nowa karta, ostatnio dość często rekla- 
mowana. Nie mogła mieć więcej niż osiem - dziesięć tygo- 
dni. A poza tym nic, zupełnie nic. 

Nagle usłyszałem dźwięk zamykanych drzwi, a zaraz 
potem wesołe, głośne wołanie Beth. 

- Garreth! Garreth! Bardzo się spóźniłam? Nie gniewaj 
się, robiłam trochę zakupów... Zaraz przygotuję coś do je- 
dzenia. Garreth, gdzie się schowałeś?... 

Sądząc z hałasów, musiała teraz właśnie otworzyć drzwi 
do kuchni, słyszałem w jej głosie zdziwienie, kiedy znów 
mnie zawołała: 

- Kochanie, gdzie jesteś, nie wygłupiaj się! Garreth, 
gdzie jesteś?! Gairy, odpowiedz! 

Słyszałem, jak wchodzi po schodach, ale wciąż jeszcze 
nie mogłem się poruszyć. Byłem sparaliżowany z przeraże- 
nia, czekałem, kiedy wreszcie otworzy drzwi, bym spojrzał 
jej prosto w oczy. 

Beth nie miała na twarzy trupich plam ani zapleśniałej 
pajęczyny we włosach, jak przystałoby na świeżo zmar- 
twychwstałego trupa. Ubrana była w jasnozielony ko- 
stium, białą bluzkę z żabotem, która pięknie podkreślała 
jej wspaniałą cerę przywodzącą na myśl brzoskwinię i wło- 
S3' płonące szczególnym ogniem. Na jej skroni, która była 
biała jak alabaster, delikatnie pulsowała jedna żyłka. Nie 
wiem, co Elisabeth mogła widzieć, ale kiedy wstałem 
i spróbowałem zrobić kilka kroków, jej twarz wykrzywił 
nigdy nie widziany groteskowy grymas odrazy i przeraże- 
nia. Potknąłem się o coś i upadłem. Dostrzegłem jeszcze 
odruchowy gest Beth, która chciała mnie chwycić, ale po- 
tem film mi się urwał. 

Następny obraz, który pamiętam, jest pełen światła 
i szczęścia. Leżę w łóżku, pokój wypełnia zapach 
świeżych grzanek, herbaty i poranna woń Beth. Mam 
na sobie czystą pidżamę, słyszę głos Beth z drugiego poko- 
ju, rozmawia właśnie z moim szefem: 

- Nie, miejmy nadzieję, że to nic poważnego. Może już 
jutro, a pojutrze z całą pewnością. Bardzo dziękuję, panie 
Ward, przekażę mu. 

Pojawiła się po chwili, niosąc na tacy herbatę i grzan- 
ki; Usiadła na brzegu łóżka i przyglądała się, jak kęs po 
kęsie jem grzanki i z wysiłkiem piję herbatę. Kiedy już 
skończyłem, wszystko dokładnie sprzątnęła, ale nie po- 
zostawiła mnie samego. Wzięła mnie za rękę i głęboko 
spojrzała mi w oczy. 

- Garreth, powiedz, co ci się stało wczoraj wieczo- 
rem? Upiłeś się? Masz problemy w pracy? Pokłóciłeś się 
z panem Wardem? 



Każde jej słowo, każdy ruch był prosty, naturalny. 
Dziewięćdziesiąt dziewięć spośród stu kobiet zapytało- 
by o to samo, najwyżej nie byłyby tak delikatne, żeby 
przedtem przynieść śniadanie. A jednak. Jakbym 
oglądał z zewnątrz jakiś film, w którym wszystko mia- 
ło wyjątkowo ostre kontury, a ja patrzyłem na nie 
z dużego dystansu, aż trudno mi było zrozumieć, 
o czym właściwie jest ten film. Zamknąłem oczy. Albo 
ja oszalałem, albo... Drugie „albo" pozostało puste. Nie 
ma żadnego albo... Beth wczoraj była martwa, a dziś 
żyje, siedzi tu na brzegu łóżka i oczekuje odpowiedzi. 
Odwróciłem głowę. Nie mogę jej powiedzieć prawdy, 
nie mogę powiedzieć, że wczoraj widziałem jej okale- 
czone zwłoki. I nie mogę też mieć do niej pretensji 
o to, że nie ma ani jednej maskotki, 
że nie ma brudnych pończoch, że od 
chwili kiedy ją poznałem, nie dosta- 
ła ani jednego listu i że jest zbyt 
piękna, by żyć ze mną. Wciąż jesz- 
cze przypatrywała mi się siedząc 
w bezruchu. Miała zielone oczy, 
Boże, co to były za oczy! Jej 
nieprawdopodobnie biała skó- 
ra z odcieniem różu była pięk- 
na jak marzenie. Kiedy tak na 
nią patrzyłem, nie pragnąłem już 
niczego ponad to, by zapomnieć o dniu 
wczorajszym i by znów przytulić się do 
niej pod kołdrą, przytulić moją pokrytą 
zarostem twarz do jej wonnej skóry. ^s^j 
Nagle poczułem, że w oczach zakręciły ■ 94 
mi się łzy. Odwróciłem się na bok i skryłem twarz 
w fałdach jej szlafroka. 

- Już nigdy nie będę pił, nigdy więcej - obiecywałem 
- ale wczoraj nie było cię w domu i czułem się taki sa- 
motny, taki smutny, nie chciałem się upić, chciałem 
się tylko trochę pocieszyć, powiedz, powiedz, że się nie 
gniewasz... 

Kłamstwo sprawiło mi - o dziwo - o wiele większą 
ulgę niż łzy. Myślę, że właśnie wówczas wybrałem po- 
między miłością a zasadami, które kierowały wcze- 
śniej całym moim życiem. Prawda, honor, moralność. 
Słowa uderzając o siebie wydawały dźwięk taki jak 
puste muszle w bransolecie Malajki. Pozostała tylko 
ulga i wspaniała bliskość Elisabeth. 

A potem nastąpił bardzo dziwny okres. Ściankę 
chińskiej wazy, która była moją miłością, podzieliło 
cieniuteńkie pęknięcie na dwie części, na czas przed- 
tem i czas potem. Kochałem Beth, ale w głębi miłości 
zalegało mroźne przerażenie, ciągły strach przed nie- 
znanym. Męczyły mnie koszmarne sny, zawsze jedna- 
kowe. Beth leży przy mnie albo spacerujemy, gdzieś 
idziemy, czy gdzieś właśnie przychodzimy, kiedy jej 
idealna twarz zaczyna się zmieniać. Skóra traci kolor, 
rysy twarzy martwieją i z oblicza potwora wyzierają 
zielone, zachęcające oczy. 

Beth o nic nie pytała. Otoczyła mnie swoją delikat- 
ną i pełną troski obecnością i kierując się jakimś 
ukrytym instynktem, unikała tych tematów czy na- 
wet słów, które mogły mi cokolwiek przypomnieć. 
Ale właśnie dlatego lub po części właśnie dlatego, 
stawałem się coraz bardziej podejrzliwy, zazdrosny, 
a poza tym ciągle czegoś się domagałem. Dzwoniłem 




do niej o nietypowych porach, a któregoś dnia, kieru- 
jąc się kaprysem chwili, pojawiłem się w domu w po- 
łudnie. 

Aom był jak wymarły. Beth ani śladu. Nic nie 
■ wskazywało na to, że jadła śniadanie albo że mia- 
L—/ ła zamiar wrócić w południe. Naczynia zmyte, 
w lodówce wszystko pięknie poukładane. Ta aseptycz- 
na czystość i cisza nagle napełniły mnie zapiekłą 
wściekłością i jakimś pełnym goryczy poczuciem sa- 
tysfakcji. Potrafiłem nienawidzić, lekko, bez wyrzutów 
sumienia. Zupełny brak jej obecności i przygnębiające 

działanie perfekcji, jaką 
prezentowała, zrobiły swo- 
je. 

Do dziś nie wiem, co mi 
strzeliło do głowy. Niemal 
pędziłem w stronę niewiel- 
kiej spiżarni. Kiedy do- 
tknąłem klamki, na chwilę 
zamarłem. Poczułem, że 
mam wybór: mogę coś 
zniszczyć albo zachować 
w postaci nienaruszonej. 
Coś mnie kusiło, żeby wy- 
brać to drugie. A potem 
jednym szarpnięciem 
otworzyłem drzwi. 

Padła mi w ramiona jak 
w powracającym, koszmar- 
nym śnie. Jej piękne oczy 
koloru morskiej toni patrzyły na mnie szkliście, bez 
wyrazu. Koszmar był zbyt skondensowany, bym mógł 
cokolwiek uczynić czy powiedzieć. A jednak udało mi 
się. 

Wyszedłem z kuchni i wypiłem szklankę wody. Włą- 
czyłem telewizor. Zadzwoniłem do biura w sprawie 
mało ważnej przedpłaty, przejrzałem jakąś dokumen- 
tację do projektu, którą należało skończyć. Sprawdza- 
łem. Otaczał mnie realny świat, mój realny świat, 
w którym na dziesięć centymetrów od półki z książka- 
mi zaczynał się kaloryfer, by skończyć się pół metra 
dalej. Tak, to był realny świat, w którym rzeczy zaczy- 
nają się i kończą zarówno w czasie jak i w przestrzeni. 

Wróciłem do spiżarni. Beth leżała na ziemi nieru- 
chomo, tak jak ją pozostawiłem. Obejrzałem ją od 
stóp do głów, starałem się zaobserwować nawet naj- 
drobniejsze szczegóły, nie dotykając jej jednak. U le- 
wej ręki brakowało czterech palców i kawałka dłoni. 
Wyglądało to tak, jakby jakieś zwierzę odgryzło ka- 
wałek Beth zębami ostrymi niby brzytwa. Ale na 
śnieżnobiałym mankiecie nie zauważyłem ani jednej 
kropli krwi. 

Próbowałem pomyśleć, ale sprawiało mi to niemal fi- 
zyczny ból. W mózgu czułem i słyszałem krzyk z powodu 
ogromnego obciążenia. Było to coś, co przypominało pierw- 
sze samoloty, które zmuszano, by wbrew prawom natury 
wznosiły się w powietrze. Przypomniały mi się wykłady 
z geometrii według Bólyaiego*, uniwersytet. Trzeba przy- 
jąć jedynie założenie podstawowe, tylko pierwszy punkt 
absurdu, a logika zbuduje na tym punkcie nowy świat. 



James Bólyai (1802-1860) - matematyk węgierski, współtwórca 
geometrii nieeuklidesowej (przyp. tłum.). 



Przełknąłem ślinę. Beth jest martwa. I jednocześnie 
żyje. Za podstawę muszę przyjąć tylko to, nic więcej. 
Jeżeli zatem chwilowo jest martwa, ale jednak żyje, to 
będzie taki moment, kiedy znów będzie miała formę ży- 
wej istoty, mimo że będzie martwa. Muszę zaobserwo- 
wać tę właśnie chwilę. Co sprawia, że dochodzi do prze- 
miany? Czas? Wciąż chodziło za mną jedno słowo: zom- 
bi. Żywy trup, który nocą, na rozkaz wielkiego maga, 
ożywa. Co to za czarodziejskie słowo, które pobudza do 
życia moją Elisabeth? Czy nadchodzi z zewnątrz? 
Czy z wewnątrz? Czy jeśli się zorientuje, że do- 
strzeżono jej stan, to czy w ogóle będzie chciała 
ożyć? A jeżeli tak, to czy nie okaże się niebez- 
pieczna? 

Zlałem się potem. Bałem się, było mi zimno, 
chciało mi się wymiotować. Ale poza wszystkimi 
fizycznymi dolegliwościami i logicznymi łamań- 
cami, wobec których staną- 
łem, ogarniał mnie również 
ból z powodu utraty miłości. 

Z przyzwyczajenia spojrza- 
łem na zegarek, czynię to ty- 
siąc razy dziennie. Minęła 
druga po południu. Jeżeli 
Elisabeth Zombi zechce 
zmartwychwstać wyprzedza- 
jąc porę moich powrotów do 
domu, to nie mam zbyt wie- 
le czasu na podjęcie decyzji. 

Nagle powziąłem posta- 
nowienie. Najpierw wszyst-^22 
ko urządziłem tak, jakby T 
drzwi spiżarni otworzyły się same. Rozrzuciłem kilka 
drobiazgów, odkurzacz przewróciłem na bok i posuną- 
łem w pobliże Beth. Samochód przestawiłem kilka 
przecznic dalej, żeby nie stał przed domem. Najtrudniej 
przyszło mi znaleźć sobie kryjówkę, ale w końcu zdecy- 
dowałem się na szafę z ubraniami w przedpokoju. 
Przez uchylone drzwi idealnie widziałem ciało leżące 
na ziemi. Ulokowałem się i czekałem. 

Siedziałem w szafie tak skulony, jak płód w ciele po- 
twora. Otaczał mnie mój dom, czułem pokoje, każdy od- 
dzielnie, jakby unosiły się wokół mnie w przestrzeni. Nie- 
mal słyszałem, że budynek oddycha. To mój dom, w któ- 
rym żyję już od ponad dziesięciu lat, a mimo to wypełnia- 
ły go niepokojące hałasy, szmery i skrzypnięcia. 

Było cztery minuty po wpół do czwartej, kiedy usły- 
szałem hałas od strony drzwi wejściowych. Potem 
szum, drapanie i znów ledwo słyszalny dźwięk. Nic nie 
widziałem, czułem się zdany na łaskę losu, czułem, że 
jestem głupszy niż kiedykolwiek. Tylko siedziałem, cze- 
kałem, żeby coś wreszcie pojawiło się w moim obszarze 
widzenia. Strach sprawił, że koszulę miałem mokrą na 
plecach, dusiłem się. 

Coś przeskoczyło przez wąski pas pola widzenia 
i zatrzymało się. Któraś z moich dawniejszych przyja- 
ciółek miała kota na punkcie kotów, to dla niej i dla 
jej ulubieńców wyciąłem w dolnej części drzwi wej- 
ściowych nieduży, czworokątny otwór. Jak się okazu- 
je, otwór ten zwracał uwagę wszystkich okolicznych 
zwierząt. Tym razem była to wiewiórka. Bardzo mnie 
przestraszyła, drobne zwierzątko, bohaterka filmów 
rysunkowych. 




Na chwilę zapomniałem o niewygodnej pozycji. 
Z przychylną ciekawością przyglądałem się, jak wie- 
wiórka biega tam i z powrotem po kuchennej posadzce, 
wwąchując się w podłogę. Przypuszczalnie szukała je- 
dzenia. Nareszcie zatrzymała się przy okaleczonej ręce 
Elisabeth. Chwila uspokojenia, którą wywołało poja- 
wienie się wiewiórki, prysła od razu. Nie miałem poję- 
cia, czy wiewiórki jedzą mięso. Chyba ten potworek nie 
zacznie konsumować ciała Beth? Już chciałem wyjść 
z szafy, żeby odpędzić intruza, kiedy zamarłem 
w pół drogi. 

Wiewiórce ani w głowie było jedzenie. 
Przylgnęła z całej siły, plecami i bokiem 
do okaleczonej ręki Elisabeth, tak jakby 
chciała się z nią zrosnąć. Rude futerko 
zwierzątka wyblakło, potem zniknęło, 
małe ciałko rozwarło się na dwie części, 
wyrosły z niego jakieś macki, któ- 
re na końcach miały łuski 
w kształcie półksiężyca. Rosły 
bardzo szybko. Gryzoń na moich 
oczach zmienił się w kształtną ko- 
biecą dłoń, z długimi palcami zakoń- 
czonymi zadbanymi paznokciami pro- 
sto od manikiurzystki. Czułem, że żołą- 
dek znów odmawia mi po- 
słuszeństwa, a tym razem 
nie miałem nawet whisky, by 
się kurować. Niewyraźnie widzia- 
łem, że Elisabeth poruszyła się 
i wstała. Podeszła do apteczki 
z lekami, wyjęła z niej termo- 
metr i wsadziła go sobie do ust. Zauważyła, że z wie- 
wiórki został jakiś nie wykorzystany kawałek, leżący 
na czystej, umytej posadzce. Schyliła się i wzięła pa- 
proch z lekkim obrzydzeniem. 

Nie mogłem czynić dalszych obserwacji. Człowiek nie 
jest w stanie zaprotestować przeciwko absurdalnej geo- 
metrii. Liczb nie całujemy, rysunki nie zmieniają się 
w resztkę futerka. Wyskoczyłem z szafy i — o Święta 
Cywilizacjo! - próbowałem dotrzeć do łazienki. Nie zdą- 
żyłem. Ostatnia rzecz, jaką pamiętam, to ręka Beth 
i jej głos, który mówi coś twardo, rozkazująco. 

budziłem się w łóżku, świat krążył wokół mnie na 
! coraz niższ3'ch obrotach. Patrzyłem na drzwi, któ- 
re otworzyły się powoli, bardzo powoli. Ukazała się 
w nich Beth, trzymała tacę, a na niej herbatę i grzanki. 
Deja vu zaplątało mi się na szyi tak, jak jedwabny 
sznur sułtana. Miękko, ale tak, że nie sposób go odplą- 
tać. Chciałem krzyczeć, uciekać, walczyć, ale jak 
w prawdziwym koszmarze, nie potrafiłem ruszyć ani 
ręką, ani nogą. 

Elisabeth uważnie patrząc na mnie zbliżyła się powo- 
li, aż usiadła wreszcie na brzegu łóżka. Może z preme- 
dytacją, a może nie, usiadła tak, żeby nawet przypad- 
kiem mnie nie dotknąć. Twarz też odwróciła nieco 
w bok. 

— Uspokój się - powiedziała cicho głosem, który przy- 
wodził na myśl najpiękniejsze wspomnienia. — Nie chcę 
cię skrzywdzić! Teraz, kiedy już widziałeś... rozkład for- 
my — trochę się zawahała, zanim wypowiedziała te 
ostatnie dwa słowa — eksperyment nie ma już sensu. 



Oznacza to, że niepotrzebny jest także szczur do- 
świadczalny, pomyślałem. 

- Nie, ależ nie! - nagle odwróciła się ku mnie, pod- 
niosła rękę, żeby mnie pogłaskać, ale widząc, że się cof- 
nąłem, zaniechała tego zamiaru. - Proszę cię, nie bój 
się, nie bój się... nie jestem zombi, czy jak tam mnie już 
nazwałeś. Nie jestem czarownicą, żywym trupem, 
wampirem ani kimkolwiek innym, kogo musiałbyś się 
obawiać. Jestem... tylko istotą z innego świata. 

Pokój znów zaczął posuwisty taniec wokół mnie. Bar- 
dzo chciałem się napić szklaneczkę whisky albo czego- 
kolwiek, co bardzo szkodzi na zdrowie. Odchrząknąłem: 
1 — Istotą z innego świata? 

- To trudno wyjaśnić komuś, kto żyje tu... na Ziemi. 
U was uważa się, że duch w ogóle nie istnieje albo jeże- 
li tak, to jest efektem działania materii... inni nato- 
miast sądzą, że materia i duch to dwie zupełnie od sie- 
bie oddzielne rzeczy, to są chyba idealiści. Czy^ dobrze 
mówię? A prawda jest taka, że to właśnie duch tworzy 
system materii... rozumiesz? 

- Nie. 

- A na tym właściwie polega istota rzeczy. Wasz 
świat znajduje się jeszcze gdzieś na początku albo roz- 
wija się w zupełnie innym kierunku, nie wiem. U was 
duch nie oddziałuje bezpośrednio na materię, tylko po- 
przez materię. Mózg, mózg ludzki, system połączeń 
stworzony przez was drogą eksperymentów, jest dosyć 
prymitywny. 

- Przez nas? Beth, to jest, przepraszam, pani się coś 
pomyliło, nasz mózg nie jest dziełem niczyich ekspery- 
mentów. 

- Możliwe. Wobec tego eksperymenty prowadziła ja- 
kaś zewnętrzna siła. Ale nie na tym polega istota spra- 
wy. Istnieje wiele światów podobnych do waszego, ale 
są także inne, takie jak nasz. My jesteśmy w stanie 
bezpośrednio sterować materią. W codziennej praktyce 
najczęściej tylko atomami, ale jeśli zajdzie potrzeba, to 
również elektronami, a także mniejszymi cząsteczkami. 

- W waszym świecie? - w głowie dudniło mi i hucza- 
ło, czułem się okropnie zmęczony, a moja piękna zielo- 
nooka ukochana po prostu patrzyła na mnie, siedząc 
bez ruchu. 

- W naszym świecie, na Kappa Centauri. Uczyłeś się 
o tym, prawda? 

- Może tak, nie pamiętam. 

- Skoncentruj się i spróbuj to sobie wyobrazić. Wy- 
obraź sobie świat, w którym duch jest w stanie oddzia- 



ływać bezpośrednio na materię. U was zajmował się 
tym człowiek nazwiskiem Einstein, jeśli dobrze pamię- 
tam. Związkami materii z energią. Wszystko, co nie 
jest podobne do nas, pozostaje zupełnie od nas zależne. 
Cały świat materialny, w tym także zwierzęta. Są one 
całkowicie, bez reszty bezbronne, nawet wobec najgor- 
szych instynktów. Musisz przyznać, że powinniśmy 
w jakiś sposób z tym skończyć. 

- Do tego służą prawa, czyż nie tak? Bardziej lub 
mniej - wymamrotałem. 

- Właśnie. Bardziej lub mniej, ale raczej mniej. 
A prawo przychodzi zawsze z zewnątrz, skłonność zaś 
od wewnątrz. Dlatego też od milionów lat u nas stosuje 
się zasadę przymusu poznania drugiego człowieka tak 
głęboko, jak tylko dwie istoty są w stanie poznać się na- 
wzajem. Jeśli poznamy lęki, bezradność, poczucie bez- 
silności drugiej strony, drugiej istoty, mniejsze są szan- 
se na to, byśmy chcieli jej zadawać takie właśnie cier- 
pienia. Nie wystarczy, byś poznał ją na tyle, na ile ona 
sama zna siebie. To może być niebezpieczne dla was 
obojga. Musisz ją poznać na tyle, żeby wiedzieć dlacze- 
go postępuje tak, jak postępuje i równocześnie musisz 
się nauczyć ją akceptować taką, jaka jest: całkowicie 
różną od siebie. Naszym celem jest poznanie. W na- 
szym świecie jest to nauka, umiejętność ceniona najwy- 
żej, której od wszystkich oczekujemy, a nawet coś jesz- 
cze więcej. Nazywa się to sztuką poznania. Jak mogła- 
by zrozumieć ryba świnię, glista ptaka, jeśli nie mogła- 
by w którymś z poprzednich wcieleń latać albo poznać, 
jakie to uczucie budować korytarze w gęstej, wilgotnej 
materii? 

Jeszcze większe różnice istnieją pomiędzy czysto du- 
chowym i przede wszystkim materialnym światem. 
Uczymy się tego przez tysiące lat... Przybieramy setki 
postaci i masek, cały czas próbujemy odpowiedzieć na 
pytanie dlaczego, poszukujemy przyczyny. Z czego wy- 
nika różnica, która sprawia, że jedna istota szkodzi in- 
nym, druga zaś jest łagodna. Uczymy się szacunku, 
szacunku dla woli i pragnień istot zamkniętych w po- 
szczególnych wymiarach przestrzeni. 

Poczułem w ustach taką gorycz, że miałem ochotę 
splunąć. Szacunek. Kogo szanowała ta obca kobieta, co 
tam kobieta, wiązka energii. Mnie? Moją miłość? 

Odezwała się znowu, ale słyszałem ją i na zewnątrz 
i w środku, w głowie. Chciała być łagodna, miła. 

- Nie miej mi za złe! Gdybym tylko mogła przypusz- 
czać, że tak to się skończy... Tamtego dnia, pamiętasz, 



Z zawodu jest lekarką, specjalistką od reumatologii, ale już 
w młodości chętnie sięgała po pióro, zresztą z dobrymi re- 
zultatami. To, co dzieje się w węgierskiej literaturze fanta- 
styczno-naukowej od kilku lat, dowodzi, że dr Lóvey (imię 
Gabor jest imieniem męskim, ale niech to nie zmyli szanow- 
nych Czytelników) może być uznana za najbardziej obiecu- 
jącą autorkę tego gatunku. Eksperymentuje już od dawna, 
pisała opowiadania, bajki, powieści młodzieżowe przezna- 
czone dla dziewcząt, a nawet klasyczne, w stylu angielskie, 
powieści kryminalne. Profesjonalnie zajęła się pisarstwem 
za namową męża - wcześniej tworzyła bowiem tylko do 
szuflady - i od tego czasu z werwą stuka do drzwi redakcji 
czasopism i oficyn wydawniczych. 



Wydaje się dość swobodnie poruszać się w obszarze 
science fiction, mimo że fantastyka tak naprawdę ma dla 
niej drugorzędne znaczenie. Interesują ją przede wszystkim 
sytuacje, w jakie bywa uwikłany człowiek. Mimo że jest pi- 
sarką początkującą, udaje się jej unikać zasadzek czekają- 
cych na autorów tego gatunku: braku wiarygodności psy- 
chologicznej, płaskości i pewnej niechlujności wyrazu. Nie 
ma też swoich mistrzów, których chciałaby naśladować. Go 
więcej, o mistrzach gatunku wypowiada się niezbyt po- 
chlebnie. Uważa na przykład, że powieści Arthura C. Clar- 
ke'a są w większości - poza jednym czy dwoma wyjątkami 
- do niczego. 

S.W. 



w „Czerwonym Kocie". Byłeś przepełniony smutkiem, 
ale czymś jeszcze. Było to dla mnie zupełnie nieznane 
pragnienie. Chciałam poznać to uczucie, tylko... 

- Zgłębić! - nie chciałem powiedzieć tego z wyrzutem, 
ale wydostając się z moich ust, słowo dostało pazurów. 

Pochyliła głowę. Boże, jak lubiłem przypatrywać się 
jej włosom, kiedy opadały na twarz. 

- Tak, zgłębić... Czułam, że czegoś nie chcesz. Bar- 
dzo. Podeszłam do ciebie, ale przegoniłeś mnie. Przego- 
niłeś i jednocześnie chciałeś, żebym została. Byłam 
zdezorientowana, ale wzbudziło to moje zainteresowa- 
nie... 

- Posłuchaj! Trudno się dziwić. W środku nocy... ja- 
kaś nieznajoma kobieta, a w dodatku taka piękna jak 
ty- 

Patrzyła na mnie tak, jakby nie rozumiała. A potem 
zdecydowanie potrząsnęła głową. 

- Nie, nie, to było znacznie później. Kiedy spotkali- 
śmy się na ulicy, ty nie chciałeś, żebym z tobą poszła, 
tylko żebym do ciebie wróciła. Nie, ja mówię o kocie. 

- O kocie? 

- W knajpie, kiedy cię dotknęłam. Czułam wyraźnie, 
że chcesz, żebym została, a mimo to zepchnąłeś mnie ze 
stołu. 

- Chwileczkę, nie rozumiem... Chcesz powiedzieć, że 
to ty byłaś tym kotem? 

- Oczywiście. A ty już wtedy mnie kochałeś. Ujęła 
mnie owa sprzeczność i siła tej sprzeczności, tych 
dwóch uczuć naraz... mogą być niebezpieczne... powin- 
nam wiedzieć, o co właściwie chodzi. 

- A teraz wiesz? 

Już się nie gniewałem. Kiedy tak tłumaczyła mi za- 
wzięcie całą tę historię, zarumieniła się, włosy miała 
w lekkim nieładzie. Była piękna. Zachwycająco regu- 
larna, wykrystalizowana forma wszystkiego, co kiedy- 
kolwiek wiedziałem lub myślałem o pięknie. Jak osta- 
teczna forma doskonałego równania matematycznego. 
To mnie bolało. 

- Czy może teraz już wiesz? — powtórzyłem. 
Spojrzała na mnie, w jej oczach widziałem falowanie 

morza, widziałem kosmos, widziałem to, co nieosiągal- 
ne. Nagle odwróciła głowę. Wydawała się jakby zmie- 
szana. 

- Powiedz, czy byłeś ze mną szczęśliwy? 

„Powiedz, czy byłeś ze mną szczęśliwy" - nie do wia- 
ry, zapytała o to tak, jak pytają kobiety żyjące na Zie- 
mi, kiedy pakują szczoteczką do zębów i majtki, 

- A ma jakieś znaczenie, czy byłem szczęśliwy? 

- Czy byś uwierzył, jeśli bym powiedziała? Myślisz, 
że nie ciągnęłabym tego latami, jeślibyś miał ochotę? 
Spróbowałam zrobić wszystko, żebyś zapomniał to, co 
widziałeś, by ci się wydawało, że wszystko to tylko sen. 
Chciałam, żeby wszystko było jak dawniej, ale zrozu- 
miałam, że to nie ma sensu... 

- Studium nie ma sensu? Jak to się mówi? Ekspery- 
ment nie ma już sensu, jeśli rejestruje zachowania nie- 
spontaniczne? 

Przecząco pokręciła głową, wyglądała na zmęczoną. 

- Ależ skąd... Ty już mnie nie kochasz. Już nie wi- 
dzisz we mnie Rebeki czy Elisabeth, nie jestem już dla 
ciebie ziemską kobietą, obiektem miłości, tylko czymś, 
co wywołuje strach i odrazę... i gniew - westchnęła. - 
A ja nie mogę stać się na powrót tą, którą byłam. To ta- 



kie proste. Ale właśnie dlatego, że... nieważne — wzięła 
głęboki oddech - chciałabym dać ci jakiś prezent... Na 
pożegnanie. Żebyś zawsze o mnie pamiętał, żebyś mnie 
wspominał, ale nie tak, nie z gniewem. Możesz mnie 
poprosić, o co zechcesz. 

Roześmiałem się. Alladyn i jego cudowna lampa? Do- 
bra wróżka i trzy życzenia? 

Popatrzyła na mnie, popatrzyła ponad mną. 

- Możesz poprosić, o co zechcesz - powtórzyła poważ- 
nie. — O pięć kilogramów złota, o wygraną w totka... 
o dom na własnej wyspie w pobliżu Grecji. O wszystko, 
czego tylko zapragniesz. 

Zamarłem. Powróciły dziecięce marzenia, sny, o któ- 
rych zapomniałem już kilkadziesiąt lat temu. 

- Nauczysz mnie latać? — zapytałem. 

- Twoje ciało w obecnej formie nie nadaje się do lata- 
nia. 

- Akurat to wiem - odruchowo dotknąłem blizny na 
nodze. - No to możesz nauczyć mnie latać, czy nie? 

- To ryzykowne... - ostrożnie dobierała słowa. - Pięć 
kilogramów złota mogę stworzyć właściwie ze wszyst- 
kiego, ale zmienić twoje ciało... Nie jestem pewna, czy 
rekonstrukcja będzie bezbłędna... Czy chciałbyś zostać 
do końca życia stworzeniem latającym? 

- Uważasz, że byłabyś w stanie sprawić, żeby urosły 
mi wielkie skrzydła albo coś takiego? Byłbym człowie- 
kiem-ptakiem? 

Skinęła twierdząco. 

- Inaczej nie można? Bez zewnętrznych zmian? 
Wzruszyła ramionami. 

- Mam władzę tylko nad materią, nie zaś nad prawa- 
mi fizyki. 

Zamilkłem. Gdybym był młodzikiem, powiedziałbym 
tak, chcę tego, pragnę. Ale od tamtej pory nauczyłem 
się o życiu niejednego. W jaki sposób miałbym się odży- 
wiać? Gdzie spać? Jak miałbym się obronić przed dra- 
pieżnikami, przed innymi ludźmi? W milczeniu kręci- 
łem głową. 

- Więc nie jesteś w stanie zmienić mojego ciała? 

- Jestem. Tylko nie chciałabym tego robić. Nie mam 
pewności, czy nie wyrządzę ci krzywdy... - wyraźnie 
troszczyła się o mnie. 

- No to co? Jutro i tak odfruniesz albo coś tam jesz- 
cze, kogo będzie interesować, że... 

- Och, jak możesz tak mówić - jej głos przypominał 
głos mojej matki, kiedy karciła mnie za psoty wieku 
dziecięcego. Beth milczała przez chwilę, a następnie po- 
wiedziała: - Jest jeszcze inna droga... 

- Tak? Nie jest ryzykowna? - starałem się naślado- 
wać melodię jej głosu. 

- Jest. Ale niemal całe ryzyko ponoszę ja. 

- W jaki sposób? 

- Jeśli kogoś -pokochamy, to znaczy jeśli pomiędzy 
dwiema duchowymi istotami powstanie wystarczająco 
silny związek, to wówczas można przekazać pewne 
umiejętności. Na pewien czas. 

- Co to znaczy? — zapytałem zaniepokojony. 

- Tylko tyle, że na dość krótko mogę ci przekazać 
pewne umiejętności rozkładu formy. 

- Chcesz przez to powiedzieć, że na jakiś czas ja też 
będę mógł się zmienić w jakieś zwierzę? 

- Albo w samolot. Możesz być, czym tylko chcesz - 
popatrzyła na mnie w zamyśleniu. - W tym przypadku 



jednak proponuję jakieś niewielkie stworzenie, ponie- 
waż ilość materii, którą trzeba będzie na nowo prze- 
obrazić, powinna być jak najmniejsza. Wiesz, z powodu 
możliwości błędu. 

- Uważasz, że na kilka godzin mógłbym zostać wró- 
blem albo gołębiem? 

- Nie, to znaczy tak, mógłbyś zostać. Ale czas trwa- 
nia przemiany będzie dłuższy, powiedzmy, nie kilka go- 
dzin, ale może nawet miesiąc. 

- I mógłbym przy tym zachować umiejętności czło- 
wieka? Chodzi mi o mózg... Czy wiedziałbym, że jestem 
człowiekiem? 

Skinęła głową. 

- A jak miałbym zmienić się znów w człowieka? Po- 
czekałabyś na mnie? A jeśli mimo wszystko nie pocze- 
kasz, to do końca życia będę ptakiem? 

Uśmiechnęła się z wyrozumiałością. 

- Muszę na ciebie poczekać... po- 
nieważ w pewnym sensie bę- 
dziesz cząstką mojego ciała. 
Tak jakbym, powiedzmy, poży- 
czyła ci którąś z moich rąk. Dla- 
tego powiedziałam, że to ja po- 
noszę ryzyko. Bo przecież może 
ci się coś stać. A ja, okaleczona... 
dość trudno byłoby mi wrócić do 
domu... 

- A jeśli ze mną coś się stanie? 
To nie jest zbyt ryzykowne? - 
poczułem się obrażony, ale ona 
patrzyła na mnie ze zrozumie- 
niem. 

- Ryzyko zawsze istnieje, tak 
jak w życiu. Mógłbyś mieć 
wypadek samochodowy, 
ktoś mógłby cię napaść na 
ulicy. To co, masz ochotę? 

- Być sową, orłem, nie- 
toperzem czy mewą? 

- Już mówiłam, że tak... 
- 1 będę umiał polować, łapać ryby, latać, 

orientować się w przestrzeni? 

- W pewnym sensie wszystkich tych umiejętności 
musisz się uczyć od początku, tak jakbyś, powiedzmy, 
uczył się korzystać z protezy. Ale przyjdzie ci to łatwo, 
bo wszystkie członki będą stanowić części twojego ciała, 
tak więc będziesz je czuł. Co się tyczy odżywiania, za- 
wsze jest to kłopot, gdy jest się w nowym ciele. Musisz 
się przyzwyczaić do tego, że na śniadanie nie jadasz 
grzanek. Ale twoje zapotrzebowanie na energię będzie 
o wiele mniejsze od normalnego. 

- Chcę być sokołem! - powiedziałem niespodziewa- 
nie. - Niezbyt dużym, niezbyt rzucającym się w oczy. 
Nie chciałbym być gołębiem, wróblem tym bardziej nie. 
Musiałbym cały czas mieć się na baczności, czy ktoś nie 
chce na mnie zapolować. 

- Na to musisz mieć baczenie tak czy inaczej! - 
Beth wydawała się być zmartwiona. - Nowa forma 
nie daje życia bez trudności, zmienia się tylko typ 
problemów. Nie robisz wycieczki do nieba, o czymś ta- 
kim zapomnij. Możemy zaczynać? Dobrze by było, 
gdybyś zadzwonił do biura i poprosił o urlop. Jakoś 
musisz się zwolnić. 




Roześmiałem się zachwycony. Zwolnić się! Jakiej wspa- 
niałej treści mogą nabrać te słowa, te proste słowa. Zwal- 
niam się - otrzymuję wolność. Nawet najbardziej fanta- 
styczne przygody zaczynają się od biurokracji. 

I 

WL I areszcie byliśmy razem, ona i ja. Nie było żadnych 
|\\| szczególnych przygotowań, żadnych przyrządów, 
I 1 zaklęć. Poprosiła mnie tylko, żebym pomyślał 

0 chwili, kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy. A po- 
tem stało się. Siedziałem na poręczy swojego ulubione- 
go fotela, trochę kręciło mi się w głowie, czułem się nie- 
pewnie, tak jak ktoś, kto został nagle obudzony. W fote- 
lu zaś siedziało moje ciało, jedynie lewa nogawka 
spodni kończyła się pustką. Beth po długich rozmyśla- 
niach zdecydowała, że trzeba wykorzystać moją lewą 

§ ? : r stopę. Najwidoczniej kiero- 

wała się przekonaniem, że 
w trakcie mojego później - 
=s szego życia właśnie tę część 
ciała najłatwiej będzie uzu- 
pełnić. Nie widziałem Elisa- 
beth, tylko jej ubranie leżało 
równo ułożone na poręczy 
drugiego fotela. Okno stało 
otworem. Niepewnie wzle- 
ciałem na parapet, prawym 
skrzydłem zaczepiłem przy tym 
o klamkę okna, wreszcie wy- 
czołgałem się na zewnątrz 
i rzuciłem się w dół. 

Pierwszym najważniej- 
szym uczuciem było uczu- 
cie nagości. Wiatr muskał 
mi skórę. Czułem delikat- 
ny, wilgotny dotyk wieczo- 
ru, a także cieplejszy po- 
wiew od strony domu. Dru- 
gie uczucie — panika. Ziemia 
zbliżała się coraz szyb- 
ciej, ja zaś niezdarnie ma- 
chałem skrzydłami, horyzont 
tańczył w górę i w dół. Wreszcie znalazłem się na ziemi, 
ale prawe skrzydło podwinęło się pode mnie i silnie 
zwichnąłem sobie ramię. 

Pierwszy start w niebo zajął mi co najmniej dwa- 
dzieścia minut. Męczyłem się na maleńkim trawniku 
własnego ogrodu - teraz wydawał mi się niebezpiecz- 
nie duży, w dodatku nie było gdzie się schować - pró- 
bowałem niezdarnie wzlecieć w górę. Największym 
moim pragnieniem było dostać się na kasztanowiec. 
Kiedy wreszcie dotarłem do drzewa, nie byłem w sta- 
nie znaleźć takiej gałęzi, która nie miałaby zbyt dużo 
drobnych gałązek, gdzie mógłby usiąść taki żółtodziób 
jak ja. Z konieczności przysiadłem na dachu własnego 
domu, żeby odpocząć po tym wstrząsie. I wtedy, wła- 
śnie wtedy poczułem po raz pierwszy zachwyt, które- 
go od tamtej pory nie jestem w stanie zapomnieć. Ja- 
ko człowiek zbytnio przywykłem do tego, że przedmio- 
ty, ściany, meble, budynki, a także ludzie i zwierzęta 
otaczają mnie i są zbyt blisko, o metr albo i bliżej, 
wszystko i wszyscy stłoczeni na jednym poziomie ra- 
zem ze mną. Tam, na szczycie dachu, poza anteną 

1 nagą ścianą komina, widać było tylko gęstą koronę 



drzewa, a dalej nic. Przestrzeń otaczała mnie, falowa- 
ła, lgnęła do mnie. Czułem powietrze otaczające mnie 
ze wszystkich stron, odczuwałem je jako materię 
i przy poczuciu bezbronności dawało mi to także po- 
czucie wolności. 

Cóż mógłbym powiedzieć o następnych dniach? Każ- 
da godzina przynosiła kolejne radości, początkowo był 
to zachwyt płynący z nowych doświadczeń, z ekspery- 
mentowania. Barwy, dźwięki, dotyk, smaki - wszystko 
to docierało do mnie w szerszej skali niż w moim po- 
przednim wcieleniu. Zalewały mnie, wciągały w siebie, 
a ja wchłaniałem je bez opamiętania, z rozkoszą toną- 
łem w moim nowym świecie. 

I latanie - no tak, latanie! To było coś więcej, coś 
o wiele więcej niż dziecięce marzenia. Który młokos nie 
marzy o lodowatym wietrze, o wysiłku, który niemal 
zrywa mięśnie i o tym tajemni- 
czym uczuciu wichrzenia się 
piór na skrzydłach podczas 
szybowania w górze? W miarę 
mijania dni, poza odczuciami, 
jakie na mnie ostatnio spadły, 
czekała mnie jeszcze jedna ra- 
dość: poznawanie. Może dlate- 
go, że ten nowy świat, w któ- 
rym ja byłem nowym elemen- 
tem, permanentnym ekspery- 
mentem, mógł stać się śmier- 
telną zasadzką, jeśli bym nie 
wysilał bezustannie uwagi, je- 
śli bym intensywnie nie obser- 
wował całego świata. Patrzeć, 
przypatrywać się i rozumieć — 
ta gra nigdy nie sprawiała mi 
tyle radości. Będąc człowie- 
kiem, nie doceniałem jej, mimo 
że miałem do dyspozycji tysią- 
ce bestialskich środków służą- 
cych obserwacji. 

Potrafiłem godzinami sie- 
dzieć czając się w jakiejś dobrej 
kryjówce, wchłaniając w siebie setki zdarzeń. Ostrożne 
kroki zajęcy pod krzakami albo rozleniwione sarny, 
które powoli przeżuwały trawę na łące. Stała, wytrwała 
praca owadów albo kąpiel słoneczna jakiejś żaby, trwa- 
jąca wiele godzin, wszystko to fascynowało mnie. 

Zdobywanie jedzenia, wbrew moim wcześniejszym 
obawom, nie sprawiało mi większych kłopotów. Nie bu- 
dziło odrazy , tak jak się spodziewałem. Po pewnym cza- 
sie polowałem na norniki tak sprawnie, jak w poprzed- 
nim wcieleniu trafiałem w wolne miejsce do zaparko- 
wania samochodu w śródmieściu. Zycie wszędzie skła- 
da się również z działań rutynowych. 

Powoli, niemal niezauważalnie, wędrowałem na połu- 
dnie, przezornie omijając większe miasta. W przeciwień- 
stwie do moich wcześniejszych podróży teraz nie korzy- 
stałem z map, nie miałem żadnego konkretnego celu. 
Pewnego dnia zaskoczyło mnie to, że okolica wydaje mi 
się znajoma. Byłem tu tylko raz, ale natychmiast rozpo- 
znałem to miejsce. Oczywiście Oksford i wycieczka ze 
studentami z kolegium Serca Jezusowego. Jakże im za- 
zdrościłem. Zazdrościłem im parków ze starodrzewami, 
których korę pokrywa ciemnozielony mech, wszędzie 




kwietniki, a obok piękne budynki, ozdobione koronką or- 
namentów. I piękne, pełne zbytku ceremonie. Czy to nie 
śmieszne? Sokół, który zazdrości? Sokół, który przelatu- 
je nad miastem uniwersyteckim, siada w parkach, cho- 
dzi po zwieńczeniach budynków. Tak, wszędzie byłem. 
Latałem i siadałem na wieżach gotyckich kościołów, 
ozdobnych drobną kamienną koronką. Zwiedziłem ko- 
lumny, podcienia, jak jakiś król-karzeł swój zaczarowa- 
ny zamek. Zachwycałem się każdym drobiazgiem, łuka- 
mi, witrażami, a potem wzlatując coraz wyżej i wyżej, 
patrzyłem, jak fragmenty, kamienie, metal i szkło razem 
tworzą wspaniały klejnot. 

Wlatywałem po cichu przez otwarte okna i drzwi, le- 
ciałem pod szczytami strzelistych sklepień, bardzo blisko 
ornamentów, niemal muskałem je skrzydłami. Piękno 
tworzone tu przez wieki odbierałem jako swoje, może na- 
wet bardziej niż którykolwiek 
z dziekanów, profesorów lub stu- 
dentów. Bo przecież mogłem być 
blisko tych pięknych rzeźb i ozdób, 

0 wiele bliżej niż oni. Tak blisko 
jak niegdysiejsi kamieniarze 

1 rzeźbiarze. Miałem też wystar- 
czająco dużo czasu, by podziwiać 
perfekcję ich dzieła. Ale czy na- 
prawdę miałem czas? 



oczątkowo nie myślałem o tym, 
później nie chciałem już się za- 
stanawiać. Nad tym, że kiedyś 
skończy się to wszystko, że będę 
musiał oddać swoją pożyczoną, jak 
balowy strój, postać, że będę mu- 
siał zapomnieć o lataniu, tak samo 
jak popłakująca dziewczyna o sze- 
leście jedwabiu. To było coś o wiele 
więcej niż umiejętność latania. Lę- 
ki, nuda, zazdrość, zmęczenie, 
strach i nerwowość, trwałe atrybu- 
ty mojego życia, należały już do 
przeszłości. Bywało mi zimno, by- 
wałem głodny, zmęczony, przestraszony, ale jeśli zdoła- 
łem pokonać te stany, otrzymywałem w zamian ciepło, 
poczucie sytości, radość i przyjemność odkrywania. By- 
łem szczęśliwy, silny i wesoły. Szczęśliwy w sposób god- 
ny człowieka, tak jak szczęśliwy nigdy przedtem nie by- 
łem. Niepokoiło mnie to, że Beth może mnie wytropić 
i pozbawić mojej obecnej postaci. Niekiedy dręczyły mnie 
wyrzuty sumienia, kiedy przypomniały mi się strzępy 
codziennych, niewiele znaczących scen, jakie rozgrywały 
się między nami. Prawo natury, że wszystko ma swoją 
cenę, dobre samopoczucie sokoła wymaga poświęcenia 
życia nornicy, zaś ceną za moje szczęście jest pozostanie 
Beth na ziemi - to nie stanowiło dla mnie żadnego uspo- 
kojenia. 

Jedyna rzecz, której bardzo mi brakowało w moim no- 
wym życiu - to było pismo, w ogóle litery. Tak, książki, 
możliwość czytania i pisania, a więc zapisu. Właśnie to 
uczucie skłoniło mnie, bym ukrywając się, słuchał wy- 
kładów na uniwersytecie. Włożyłem wiele wysiłku 
w ustalenie, gdzie warto się zaczaić. Najbardziej lubiłem 
wykłady z literatury i z matematyki. Szczególnie wów- 
czas, kiedy czytano obszerne fragmenty tekstów lub wy- 



prowadzano cały wzór. Podczas któregoś wykładu zda- 
rzyło się, że jeden z pazurów zaczął mnie swędzić. Mia- 
łem ochotę pisać. Zadane pytanie wzbudziło moje zainte- 
resowanie, ale bez papieru i pióra nie byłem w stanie 
przebrnąć przez cały tok myśli. Pewnego wieczora po raz 
pierwszy od dawna przyszło mi do głowy pytanie, co 
mógłbym robić, gdybym był człowiekiem. Pomyślałem 
o książkach, których nigdy nie przeczytałem, bowiem 
wcześniej nie interesowały mnie, pomyślałem o pyta- 
niach, których nigdy sobie nie postawiłem. Pomyślałem 
o miłości, o idealnej miłości, przynoszącej odkupienie. 
O takiej, jaką dała mi Beth, a mimo to nie odkupiła 
mnie. 

Żegnałem się z tym wszystkim przez tydzień. Z kamie- 
niami, z rzeźbami, z poczuciem szczęścia wynikającego 
z zatajonej świadomości posiadania, a potem ruszyłem 
w kierunku domu. Frunąłem tak, jakbym chciał dotknąć 
każdą cząsteczkę powietrza. 

Wróciłem do domu szybko, zbyt szybko. Widok mia- 
sta z lotu ptaka, opary unoszące się z domów nie 
zapowiadały niczego dobrego. Wszystkie moje sza- 
re, codzienne, rutynowe czynności, które wypełniały mo- 
je wcześniejsze życie, teraz czatowały, by złapać mnie 
znowu w swoją sieć. 

Przenocowałem w pobliskim lesie, byłem niespokojny, 
budziłem się kilka razy. Następnego dnia, tuż po wscho- 
dzie słońca, kiedy - jak miałem nadzieję - na ulicach bę- 
dzie mniej ludzi, pofrunąłem w kierunku mojego domu. 
Mój dom... Efekt wieloletniego oszczędzania, miejsce, 
gdzie w soboty i niedziele uprawiałem ogródek, dom 
schludny i codzienny, spoczywał pode mną jak klatka 
z -otwartymi drzwiczkami, jak potrzask. Nie czułem za- 
pachu przynęty, wiedziałem tylko, że są kraty. Dwa razy 
okrążyłem dom. Okno było otwarte, tak samo jak wów- 
czas, kiedy odlatywałem, jak gdyby nic się nie zmieniło, 
jak gdyby dom przez wiele tygodni czekał tylko na mnie. 
Nagle, prze r. iżony wszystkim, co mnie może czekać, 
strzeliłem wysokim lotem w górę, by uciec raz na za- 
wsze. 

Opadła na mnie sieć, pędząca chmura. Otuliła mnie, 
zniewoliła, sprawiła, że stałem się ślepy i głuchy. Czu- 
łem tylko, że gdzieś mnie niosą, niosą mnie, a ja jestem 
bezwładny, pozbawiony szansy odczuwania. A potem po- 
czułem coś dziwnego, jakby porażenie prądem, jakby 
upadek w windzie i chmura znikła. 

Siedziałem w salonie, we własnym fotelu, w zupełnie 
ludzkiej postaci. Moja lewa stopa była jeszcze trochę 
zdrętwiała, miałem nudności. Naprzeciw mnie siedziała 
Elisabeth o zielonych oczach, o oczach koloru morskiej 
tom. Siedziała wyciągnięta, z głową pochyloną do tyłu. 
Po raz pierwszy od początku naszej znajomości widzia- 
łem ją naprawdę zmęczoną, widziałem, że musi odpo- 
cząć. Przez moment była tak bardzo ludzka, że niemal 
zapytałem, czy nie przynieść jej filiżanki herbaty. Ale 
przemilczałem pytanie. Już dawno mieliśmy za sobą 
etap herbaty i grzanek. Przeciągnąłem się, poruszyłem 
palcami. Ja też byłem zmęczony, zmęczony i smutny. 

— Miałaś szczęście, że wróciłem — powiedziałem wi- 
dząc, jak powoli przychodzi do siebie. - Mogłem zostać 
sokołem na zawsze. 

Uśmiechnęła się. Słabo, delikatnie, z rezygnacją i led- 
wo widocznie pokręciła głową. 



- Wiedziałam, że wrócisz albo przynajmniej miałam 
taką nadzieję. Przypuszczałam też, że przestraszysz się 
w ostatniej chwili. Mogłam pójść za tobą do Oksfordu, 
ale nie chciałam. Chciałam, żebyś był szczęśliwy, tak jak 
nigdy ze mną nie byłeś. 

- Wiedziałaś? Wiedziałaś, że nie wrócę za miesiąc, co 
więcej, że może... 

- Że może nigdy? Jak myślisz, dlaczego od wieków ob- 
serwujemy inne istoty, przybierając ich postać i zastana- 
wiamy się nad nimi. Czy po to, żebyśmy mieli nie wie- 
dzieć, co zrobią? Tak... istniało niebezpieczeństwo, że nie 
wrócisz, a jeżeli nawet tak, to bardzo późno, kiedy już 
nie miałabym sił, by odwrócić nasze podzielenie. Albo 
rozpadłbyś się gdzieś podczas lotu na niewidoczną du- 
chową część i na bardzo wyraźnie widoczną część ludz- 
kiego ciała... 

Od samej tylko wizji wstrząsnął mną dreszcz obrzy- 
dzenia. 

- A mimo to puściłaś mnie? I nie sprowadziłaś mnie 
z powrotem? I nawet nie chciałaś mnie ściągnąć 
z powrotem? 

Możliwe, że to ona zrozumiała mnie, a nie ja ją. 

- Przecież o tym marzyłeś. Marzyłeś zawsze o czystej 
miłości, która wszystkiego żąda, ale i wszystko daje. 

Kiwałem głową, nie wiedząc co począć, nie rozumiejąc. 
Po raz pierwszy rzeczywiście miałem wyrzuty sumienia. 

- Jak dotąd o nic nie prosiłaś... - powiedziałem nie- 
śmiało. 

- Nie - uśmiechnęła się przepraszająco - nie prosiłam 
cię o nic. I nie będę. Zanim wyruszyłeś, zadałam ci jedno 
pytanie. Ja odpowiem, chociaż nie ty pytałeś. - Spojrzała 
na mnie jeszcze raz, tak jak dawniej, nieruchomo, 
wszystkowiedząco. - Tak, byłam z tobą szczęśliwa. 

Nie powiedziała nic więcej. A cóż ja mogłem powie- 
dzieć? Po pewnym czasie wstała, wygładziła na sobie fał- 
dy ubrania. 

- Chcesz patrzeć, jak znikam czy raczej przejdziesz do 
drugiego pokoju? - zapytała spokojnie, jakby intereso- 
wało ją coś z wieczornego programu telewizyjnego. 

Spojrzałem na nią i od wielu miesięcy po raz pierwszy 
znów widziałem ją taką, jaką była dawniej. Patrzyła na 
mnie Rebeka z superreklamy, kobieta moich snów, pa- 
trzyła na mnie smutno jak Ingrid Bergman w scenie po- 
żegnalnej „Casablanki". 

- Czy nie może być tak, żebyś po prostu wyszła przez 
drzwi? Żebyś odeszła, jak inna kobieta, o której wiem, że 
więcej nie powróci? 

- Czy chcesz, żebym pocałowała cię na pożegnanie? 

- Chciałbym, żebyś... zostawiła mi coś na pamiątkę. 
Sięgnęła do szyi, zdjęła złoty łańcuszek. Jedyny dro- 
biazg, jaki jej kupiłem. 

- Tam, gdzie teraz się wybieram, i tak nie mogłabym 
tego zabrać... Jest za ciężki - powiedziała. - Ale odtwo- 
rzę to. Dobrze zapamiętałam ten łańcuszek. 

Opuściła go powoli, uroczyście, kładąc go na mojej 
dłoni i jakby niechcący dotknęła koniuszków moich pal- 
ców. 

Już dawno była gdzieś daleko, była poza drzwiami, 
poza ogrodem, któż może wiedzieć gdzie, kiedy powie- 
działem: 

- Bóg z tobą, Elisabeth. 

Przełożył Szczepan Woronowicz 



Czytelnikom słynnego wieloksiągu Terryego Pratchetta Świat Dysku kojarzy się przede wszystkim 
z ilustracjami Josha Kirby'ego. Pisarza i ilustratora poznali ze sobą redaktorzy wydawnictwa książkowego 
Corgi. Od wspólnej pracy przy książkach o Świeck. Dysku datuje się przyjaźń i stała współpraca tych 

dwóch artystów, jak twierdzi Terry Pratchett: „Ja wymyśliłem Świat Dysku, a Josh go stworzył". 
Josh Kirby urodził się w miasteczku Waterloo niedaleko Liverpoolu. Zawodu uczył się przez sześć lat w 
Liverpool City School of Art. Specjalizował się w komercyjnym portrecie, jego pierwsza praca to wizerunki 
gwiazd i powiększone do ogromnych rozmiarów fotosy filmowe, rozwieszane na stacjach londyńskiego metra. 




DISCWORLD 



Następnie już jako wolny strzelec rozpoczął pracę przy projektowaniu okładek dla wydawnictwa 
„Panther Books" oraz wykonywał okładki i ilustracje dla miesięcznika „Authentic Science Fiction 
Magazine". Po burzliwym życiu w środowisku bohemy londyńskiej, przeniósł się na stałe do hrabstwa 

Norfolk, gdzie zamieszkał w starym, pełnym duchów i tajemnic domostwie. 
Obecnie pracuje nad stworzeniem absolutnie własnej wizji grafiki wydawniczej. Nie chce, by mylono 
książki z jego okładkami z pracą innych artystów, jako mistrzów wymienia Breughlów i Hieronymusa 

Boscha. Swój styl określa jako science- fantasy. 

Andrzej Brzezicki 






(Beggars in Spain) 
przełożyła Kinga Dobrowolska 

Nancy Kress jest Amerykanką urodzoną w 1948 r. Zaczęła od pisania fantasy („The Prince of Morning 
Bells", 1981; „The Golden Grove", 1984), ale zwróciła na siebie uwagę dopiero zbiorem opowiadań „Trini- 
ty and Other Stories" wydanym w 1985 roku, w którym między innymi znalazło się nagrodzone Nebulą 
„Wśród wszystkich tych jasnych gwiazd". W tym też czasie Kress zainteresowała się bardziej SF. Charak- 
terystyczne dla tej autorki jest asymilowanie różnych technik i tematów, dzięki czemu unika powtórzeń. 
Mikropowieść „Hiszpańscy żebracy", za którą otrzymała Nebulę i Hugo, została uznana za jej największe 
osiągnięcie pisarskie. Bardzo rzadko zdarza nam się powtórzyć utwór, który pojawił się już gdzie indziej 
na rynku polskim, tym razem zdecydowaliśmy się jednak na druk „Hiszpańskich żebraków" publikowa- 
nych już w „IASFM" w maju 1992 roku. Tamto pismo miało niewielki zasięg, a rzecz jest tak znacząca, 
uhonorowana tyloma nagrodami (poza Hugo i Nebulą - Dell Reader's Awards 1992), że po prostu szkoda 
było nie zaproponować jej naszym czytelnikom. Zawsze również cieszą nas w zagranicznych opowiada- 
niach akcenty polskie, a właśnie taki trafia się w „Hiszpańskich żebrakach". 

W „Fantastyce" przedstawiliśmy dotąd trzy opowiadania Nancy Kress: „Wyjaśnienia, Sp. z o.o"(3/87), 
„Wśród wszystkich tych jasnych gwiazd" (3/87), „Ludzie jak my" (6/90). 



Rozdział I 

Siedzieli sztywno na fotelach w stylu Eames - dwoje lu- 
dzi, którzy wcale nie mieli ochoty tu przebywać. A może 
tylko jedno z nich nie chciało, drugie zaś miało mu to za 
złe. Doktor Ong spotykał już takie pary. Wystarczyły 
dwie minuty, by się upewnić: to kobieta wrzała wście- 
kłym, choć niemym oporem. Przegra, ale mężczyzna dłu- 
go będzie musiał płacić za swe zwycięstwo - nieskończo- 
nym łańcuchem drobnych dokuczliwości. 

- Zakładam, że wszystkie finansowe formalności mamy 
już za sobą - zaczął przyjaźnie Camden. - Zatem przejdź- 
my od razu do rzeczy, doktorze. 

- Oczywiście - zgodził się Ong. - Zacznijmy może od 
bliższego sprecyzowania genetycznych modyfikacji, jakie 
chcą państwo uzyskać dla swego dziecka. 

Kobieta poruszyła się gwałtownie. Nie miała jeszcze 
trzydziestki - najwyraźniej była jego drugą żoną - ale jej 
wygląd charakteryzowało pewne znużenie, jak gdyby ob- 
cowanie z Camdenem nadwątliło jej siły. Nietrudno było 
w to uwierzyć. Pani Camden była szatynką o brązowych 
oczach, jej cera miała lekko śniady odcień, co mogłoby 
wyglądać ładnie, gdyby policzki barwił choć cień ru- 
mieńca. Na głowie miała brązowy kapelusz - ani ele- 
gancki, ani pospolity. Jej buty przywodziły na myśl obu- 
wie ortopedyczne. Ong zerknął do notatek, żeby spraw- 
dzić imię: Elizabeth. Mógłby się założyć, że mało kto je 
zapamiętuje. 

Na fotelu obok Roger Camden emanował niespokojną 
witalnością. Dobiegał pięćdziesiątki. Jego głowa, kształ- 
tem przypominająca pocisk, niezbyt pasowała do staran- 
nie przystrzyżonej fryzury. Ong nie potrzebował zaglądać 
do notatek, żeby coś o nim wiedzieć. Karykatura tej przy- 
pominającej pocisk głowy zdobiła okładkę wczorajszego 
wydania „Wall Street Journal". Camden był czołową po- 
stacią inwestycji w skrzyżno-granicznych atolach danych. 
Ong nie był pewien, o co właściwie chodziło. 

- To ma być dziewczynka - Elizabeth Camden odezwa- 
ła się pierwsza. Tego Ong się nie spodziewał. Jej akcent 
przyniósł kolejną niespodziankę: arystokratyczno-brytyj- 
ski. - Ma być blondynką. Oczy zielone. Wysoka. Smukła. 

- Państwo z pewnością zdajecie sobie sprawę, że naj- 
prościej jest uzyskać cechy zewnętrzne - Ong uśmiechnął 
się. - Jeśli zaś chodzi o smukłą sylwetkę, możemy jedynie 
nadać dziecku pewną genetyczną skłonność w tym kie- 
runku. Oczywiście, sposób odżywiania... 

- Tak, tak - wtrącił Roger Camden - to oczywiste. Poza 
tym ma być inteligentna. Bardzo inteligentna. I śmiała. 

- Przykro mi, panie Camden. Czynniki osobowościowe 
nie są jeszcze na tyle zbadane, aby można było sobie po- 
zwolić na genetyczne... 

- Tylko sprawdzałem - wtrącił Camden z uśmiechem, 
który, jak przypuszczał Ong, miał sprawiać wrażenie bez- 
troski. 

- I uzdolniona muzycznie - dorzuciła Elizabeth Cam- 
den. 

- Powtarzam, pani Camden, pewna predyspozycja 
w kierunku muzykalności to jedyne, co możemy zagwa- 
rantować. 

- Dobre i to - powiedział Camden. - No i oczywiście 
pełny zakres korekt na wszystkie potencjalne choroby 
dziedziczne. 

- Rzecz jasna - zgodził się Ong. Zapadła chwila milcze- 
nia. Jak dotąd, lista wymagań przedstawiała się dosyć 
skromnie, jeśli wziąć pod uwagę ogromne pieniądze Cam- 
dena. Zwykle trzeba było przekonywać klientów, żeby 
zrezygnowali ze wzajemnie sprzecznych modyfikacji ge- 
netycznych i przesadnych korekt albo nierealistycznych 
oczekiwań. Ong czekał. Napięcie tężało w pokoju jak 
upał. 



- A także - odezwał'się w końcu Camden - wyelimino- 
wanie potrzeby snu. 

Elizabeth Camden gwałtownie odrzuciła głowę na bok 
i zapatrzyła się w okno. 

Ong wziął w ręce magnetyczny przycisk do papierów. 
Siłą woli nadał głosowi przyjazny ton. 

- Czy wolno mi zapytać, skąd pan wie, że istnieje pro- 
gram takiej modyfikacji genetycznej? 

- Zatem nie zaprzecza pan, że istnieje - uśmiechnął się 
Camden. - Jestem skłonny zapłacić każdą cenę. 

- Chciałbym jednak wiedzieć, skąd pan wie o istnieniu 
tego programu? - Ong usiłował zachować spokój. 

Camden sięgnął do kieszeni. Jedwab ubrania pomarsz- 
czył się i ponaciągał. Najwyraźniej garnitur i jego właści- 
ciel należeli do dwóch różnych sfer. Ong przypomniał so- 
bie, że Camden jest jagaistą, osobistym przyjacielem sa- 
mego Kenzo Yagai. Camden wręczył Ongowi wydruk 
z komputera zawierający główne założenia programu. 

- Może pan sobie darować szukanie przecieku w syste- 
mie ochronnym banku danych, doktorze, bo go pan nie 
znajdzie. Na pociechę dodam, że nie znajdzie go też nikt 
inny. No, dobrze. - Nagle pochylił się do przodu. Zmienił 
ton. - Wiem, że do tej pory stworzyliście dwadzieścioro 
dzieci, które w ogóle nie potrzebują snu. I jak do tej pory 
dziewiętnaścioro z nich cieszy się dobrym zdrowiem, wy- 
soką sprawnością intelektualną i doskonale rozwija się 
pod względem psychicznym. Fizycznie zresztą też biją na 
głowę zwykłe dzieci. Najstarsze ma dopiero cztery lata, 
a potrafi już czytać w dwóch językach. Wiem też, że za 
kilka lat wypuścicie tę modyfikację na rynek. Chcę tylko, 
żeby moja córka otrzymała szansę teraz. Cena nie gra 
roli. 

Ong wstał. 

Nie jestem upoważniony do samodzielnych negocjacji 
w tej sprawie, panie Camden. Ani sprawa kradzieży da- 
nych... 

- ...która wcale nie była kradzieżą. Wasz system spon- 
tanicznie wypuścił bańkę z tą informacją do systemu pu- 
blicznego. I życzę dobrej zabawy, jeśli będziecie chcieli 
udowodnić, że tak nie było. 

- ...ani też oferta zakupu tej właśnie modyfikacji nie le- 
ży w zakresie moich kompetencji. Obie te sprawy muszą 
zostać omówione przez Zarząd Instytutu. 

- Ależ oczywiście, oczywiście. A kiedy będę mógł z nimi 
porozmawiać? 

-Pan? 

Camden, nie wstając z fotela, spojrzał mu w oczy. On- 
gowi przyszło na myśl, że z tej pozycji niewielu ludzi po- 
trafiłoby spoglądać tak pewnie. 

- Naturalnie. Chciałbym przedstawić swoją ofertę ko- 
muś, kto ma dość kompetencji, by ją zaakceptować. Cho- 
dzi przecież po prostu o dobry interes. 

- To nie jest tylko i wyłącznie transakcja handlowa, pa- 
nie Camden. 

- Nie jest to także tylko i wyłącznie przedmiot badań 
naukowych - odparował Camden. - Wasza instytucja ma 
przecież przynosić dochody. I korzystacie przy tym z ulg 
podatkowych przysługujących tylko firmom, które re- 
spektują pewne regulacje prawne. 

Przez chwilę Ong nie mógł się zorientować, co Camden 
może mieć na myśli. 

- Pewne regulacje prawne...? 

- Które mają za zadanie ochronę praw mniejszości, tak- 
że łożących na wasze utrzymanie. Wiem, że nie wykorzy- 
stywano ich jeszcze do obrony praw klientów, z wyjąt- 
kiem, być może, czerwonej izolacji na kablach instalacji 
energii Y. Ale w każdej chwili można je wypróbować, dok- 
torze Ong. Mniejszości mają prawo korzystać z tych sa- 
mych ofert handlowych, co ogół. Wiem, że Instytut nie 



byłby zadowolony z procesu sądowego, doktorze. Ale 
wśród rodzin, w których przeprowadzono genetyczne te- 
sty beta, nie ma ani kolorowych, ani Żydów. 

- Rozprawa sądowa...? Ale przecież pan też nie jest ani 
kolorowym, ani Żydem! 

- Należę do innej mniejszości. Jestem Amerykaninem 
polskiego pochodzenia. Kiedyś nazywałem się Kamiń- 
ski. - Camden w końcu wstał. I uśmiechnął się ciepło. - 
Niech pan posłucha. To przecież śmieszne. Pan wie i ja 
wiem, obaj wiemy, że dziennikarze i tak się do tego do- 
rwą. I wie pan też, że nie mam ochoty pozywać was do 
sądu pod tak niepoważnym zarzutem, mając na uwadze 
chociażby przedwczesny i nieprzyjemny rozgłos, jaki to- 
warzyszyłby tej sprawie. Nie chcę nikogo straszyć, może 
mi pan wierzyć. Chcę jedynie, żeby moja córka mogła 
skorzystać z tak wspaniałego osiągnięcia. - Wyraz jego 
twarzy zmienił się. Ong ujrzał na niej coś, czego nigdy 
by się nie spodziewał: smutną zadumę. - Doktorze, czy 
wie pan, ile mógłbym dokonać, gdybym nie musiał 
spać? 

- Przecież i tak prawie wcale nie sypiasz - wtrąciła 
szorstko pani Camden. 

Camden spojrzał na nią, jakby dopiero teraz przypo- 
mniał sobie ojej istnieniu. 

- Nie, moja droga, nie chodzi mi o to, co jest teraz. Ale 
kiedy byłem młody... w collegeu... Mógłbym wtedy skoń- 
czyć szkołę i jednocześnie utrzymywać... No cóż, teraz to 
już nie ma żadnego znaczenia. Liczy się jedynie to, aby- 
śmy doszli do porozumienia, ja i ten pański zarząd. 

- Panie Camden, proszę w tej chwili opuścić mój gabi- 
net. 

- Zanim straci pan cierpliwość do mojej arogancji? Nie 
byłby pan pierwszy. Czekam na termin spotkania do koń- 
ca przyszłego tygodnia. Czas i miejsce ustalcie sami. Pro- 
szę tylko przekazać szczegóły mojej sekretarce, Dianie 
Clavers. Ja się dostosuję. 

Ong nie odprowadził ich do drzwi. Czuł, jak za uszami 
pulsuje mu krew. W drzwiach Elizabeth Camden przysta- 
nęła i odwróciła się. 

- Co się stało z dwudziestym? 

- Co takiego? 

- Z dwudziestym dzieckiem. Mój mąż powiedział, że 
dziewiętnaścioro rozwija się normalnie i zdrowo. Co się 
stało z dwudziestym? 

Nadciśnienie rosło szybko, było mu coraz goręcej. Ong 
wiedział, że nie powinien odpowiadać, bo Camden z pew- 
nością znał odpowiedź, tylko nie powiedział nic żonie. Ale 
wiedział też, że on, Ong, i tak jej odpowie, choć później 
będzie gorzko żałować tej chwili słabości. 

- Dwudzieste dziecko nie żyje. Związek między rodzica- 
mi okazał się nietrwały. Rozwiedli się, kiedy kobieta była 



w ciąży. Później nie była w stanie znieść dwudziestoczte- 
rogodzinnego płaczu dziecka, które nigdy nie śpi. 
Elizabeth Camden szeroko otwarła oczy. 

- Zabiła je? 

- To był wypadek - rzucił krótko Camden. - Trochę za 
mocno szarpnęła maluchem. - Rzucił Ongowi nachmurzo- 
ne spojrzenie. - Opiekunki, doktorze. Na trzy zmiany. Po- 
winniście wybierać rodziny, które stać na zatrudnienie 
opiekunek na trzy zmiany. 

- To straszne! - wybuchnęła pani Camden, a doktor 
Ong nie mógł się zorientować, czy chodzi jej o śmierć 
dziecka, brak opiekunek, czy też o lekkomyślność pracow- 
ników Instytutu. Zamknął oczy. 

Kiedy wyszli, wziął dziesięć miligramów cyklobenza- 
pryny III. Na ból w krzyżu, tylko i wyłącznie na ból 
w krzyżu. Stara rana znów zaczęła rwać. Potem przez 
długi czas stał w oknie, nie wypuszczał z dłoni magne- 
tycznego przycisku do papierów. Czuł, że się uspokaja, że 
ucisk w skroniach z wolna ustępuje. Poniżej fale Jeziora 
Michigan uderzały leniwie o nabrzeże. Wczoraj policja 
w czasie kolejnego nalotu wypędziła stąd bezdomnych 
i jeszcze nie zdążyli wrócić. Pozostał po nich śmietnik, 
rozrzucone między krzewami nadbrzeżnego parku wy- 
strzępione koce, gazety, plastykowe torby jak żałosne, po- 
deptane chorągwie. Prawo nie zezwalało na sypianie 
w parku, zabraniało wchodzić tu bez pozwolenia właści- 
ciela. Prawo nie zezwalało być bezdomnym, bez stałego 
miejsca zamieszkania. Ong przyglądał się, jak dozorcy 
parku metodycznie sortują gazety i wrzucają je do samo- 
bieżnych pojemników. 

Podniósł słuchawkę telefonu, żeby zadzwonić do preze- 
sa Zarządu Instytutu Biotechniki. 

Wokół wypolerowanego, mahoniowego stołu w sali konfe- 
rencyjnej zasiadło czterech mężczyzn i trzy kobiety. „Dok- 
tor, prawnik i wódz indiański" - pomyślała Susan Mel- 
ling przenosząc wzrok z Onga na Sullivan i Camdena. 
Uśmiechnęła się. Ong przyuważył ten jej uśmiech i spo- 
chmurniał. Nadęty dupek. Judy Sullivan, należąca do ze- 
społu adwokatów Instytutu, odwróciła się, by szepnąć coś 
adwokatowi Camdena, szczupłemu, nerwowemu czło- 
wieczkowi, który wyglądał jak czyjaś własność. Właści- 
ciel, Roger Camden, wódz indiański we własnej osobie, 
był najwyraźniej zadowolony. Śmiercionośny człowieczek 
- ciekawe, ile musiał poświęcić, żeby startując od zera 
dojść do takiej pozycji? Ona, Susan, z pewnością nigdy się 
tego nie dowie. Promieniał, jaśniał cały radością, zupełnie 
inaczej niż to zazwyczaj bywało. Zwykle przyszli tatusio- 
wie i mamusie - a zwłaszcza tatusiowie - zachowywali 
się tutaj jak podczas fuzji spółek akcyjnych. Camden był 
w nastroju urodzinowym. 



j Nancy Kress j 



W pewnym sensie odpowiadało to sytuacji. Susan 
uśmiechnęła się do niego i ucieszyła się, bo odpowiedział 
jej uśmiechem. Trochę drapieżnie, ale z tym odcieniem 
zachwytu, który można by nazwać niewinnym. Ciekawe, 
jaki byłby w łóżku? Ong rzucił jej majestatyczne, choć 
nieco przyciężkie spojrzenie i wstał, by zagaić. 

- Panie i panowie, sądzę, że możemy zaczynać. Chciałbym 
najpierw przedstawić wszystkich tu obecnych. Roger Cam- 
den i jego żona to oczywiście nasi klienci. John Jaworski, ad- 
wokat pana Camdena. Panie Camden, to jest Judy Sullivan, 
szef sekcji prawnej Instytutu, a to Samuel Krenshaw, zastę- 
pujący naszego dyrektora, doktora Brada Marsteina, który, 
niestety, nie może dziś być z nami. A to doktor Susan Mel- 
ling, która opracowała genetyczną modyfikację eliminującą 
potrzebę snu. A teraz jeszcze kilka punktów prawnych, które 
mogą zainteresować obie strony... 

- Zapomnijmy na chwilę o kontraktach - wpadł mu 
w słowo Camden - i pomówmy trochę o tej bezsenności. 
Chciałbym najpierw zadać kilka pytań. 

- Co chciałby pan wiedzieć? - zapytała Susan. 

Oczy Camdena jaśniały błękitem pośród nieco topor- 
nych rysów twarzy. Nie tak go sobie wyobrażała. Pani 
Camden, która najwyraźniej nie miała ani imienia, ani 
adwokata, jako że Jaworski został przedstawiony tylko 
jako reprezentant jej męża, siedziała z ponurą czy może 
raczej przestraszoną miną. Susan nie potrafiła tego roz- 
poznać. 

- W takim razie poprosimy doktor Melling o krótką 
prezentację - rzucił kwaśno Ong. 

Susan osobiście wolałaby system pytanie-odpowiedź, 
żeby się przekonać, o co Camden zechce pytać. Ale dosyć 
już nadenerwowała Onga jak na jedno posiedzenie. Po- 
słusznie wstała z miejsca. 

- Pozwolą państwo, że rozpocznę zwięzłym opisem pro- 
cesu snu. Od dawna wiadomo, że we śnie można wyod- 
rębnić trzy fazy. Pierwsza z nich to sen wolnofalowy, pod- 
czas którego na encefalografie pojawiają się fale delta. 
Druga faza to sen paradoksalny, dla którego charaktery- 
styczne są szybkie ruchy gałek ocznych. Ten jest lżejszy 
i produkuje większość marzeń sennych. Oba razem two- 
rzą sen zasadniczy. Trzeci rodzaj snu to sen opcjonalny, 
zwany tak dlatego, że jego brak nie wywołuje żadnych ne- 
gatywnych skutków. Niektórzy ludzie, ci najkrócej sypia- 
jący, potrafią się zupełnie bez niego obejść, sypiając po 
trzy, cztery godziny na dobę. 

- To tak jak ja - odezwał się Camden. - Wypracowałem 
to sobie przez autotrening. Czy wszyscy mogą tak zrobić? 

Wygląda na to, że to jednak będzie pytanie-odpowiedź. 

- Nie. Mechanizmy sterujące potrzebą snu zachowują 
pewną płynność, lecz nie jest ona jednakowa dla wszyst- 
kich. Twór siatkowaty w pniu mózgowym... 

- Nie sądzę, abyśmy musieli aż tak wdawać się 
w szczegóły, Susan. Trzymajmy się podstawowych faktów 
- wtrącił Ong. 

- Twór siatkowaty reguluje równowagę między impul- 
sami przekazywanymi przez neurony a pepty darni, które 
wywołują potrzebę snu, prawda? 

Susan nie mogła się opanować - uśmiechnęła się. Cam- 
den, ostry jak laser, bezlitosny rekin finansjery, wyglądał 
teraz jak najpoważniejszy w świecie trzecioklasista, który 
oczekuje pochwały za dobrze odrobioną lekcję. Ong spo- 
chmurniał jeszcze bardziej. Pani Camden wyglądała 
przez okno. 

- Tak, zgadza się, panie Camden. Widzę, że się pan sta- 
rannie przygotował. 

- Chodzi przecież o moją córkę — odpowiedział Camden, 
a Susan szybko się opanowała. Kiedy ostatnio słyszała 
w czyimś głosie podobny ton nabożnego szacunku? Wyda- 
wało się, że nikt oprócz niej nie zdołał go wychwycić. 



- No dobrze - mó\viła dalej Susan - wie pan już, że 
główną przyczyną, dla której ludzie sypiają, jest narasta- 
jąca potrzeba snu wytwarzana w mózgu. W ciągu ostat- 
nich dwudziestu lat ustalono ponad wszelką wątpliwość, 
że nie ma żadnych innych przyczyn. Ani sen wolnofalowy, 
ani paradoksalny nie spełniają w organizmie żadnych 
funkcji, które nie mogłyby zostać spełnione w czasie czu- 
wania. Podczas snu w organizmie zachodzi wiele proce- 
sów, ale wszystkie one mogą równie dobrze przebiegać 
w czasie czuwania - jeśli tylko dokona się odpowiednich 
korekt hormonalnych. 

Niegdyś sen odgrywał ważną rolę w procesie ewolucji. 
Kiedy tylko żarłok przedssaczy napełnił sobie brzuch 
i przestał tryskać spermą, zapadał w sen, który utrzymy- 
wał go w bezruchu, i to z dala od drapieżników. Sen był 
dlań sposobem na przetrwanie. Ale współcześnie ten me- 
chanizm to taki sam atawizm jak wyrostek robaczkowy. 
Włącza się co noc, choć potrzeba dawno już została wyeli- 
minowana. Zatem my wyłączamy go u samego źródła, 
w genach. 

Ong skrzywił się nieznacznie. Nie znosił, kiedy prze- 
sadnie upraszczała. Albo może nie mógł znieść jej beztro- 
ski. Gdyby to Marstein przedstawiał problem, nie byłoby 
mowy o żarłoku przedssaczym. 

- A co z potrzebą marzeń sennych? - zapytał Camden. 

- Nie są niezbędne. To atawistyczny mechanizm bom- 
bardujący korę mózgową impulsami, które mają utrzy- 
mać ją w stanie półczuwania, na wypadek gdyby zaatako- 
wał jakiś drapieżnik. Czuwanie spełnia tę rolę znacznie 
lepiej. 

- Dlaczego zatem od razu nie wytworzyliśmy stanu sta- 
łej czujności? Już u zarania ewolucji? 

Sprawdzał ją. Susan posłała mu szeroki uśmiech. Uba- 
wiła ją taka czelność. 

- Już panu mówiłam. Sen stanowił zabezpieczenie 
przed drapieżnikami. Ale kiedy atakuje współczesny dra- 
pieżnik - powiedzmy jakiś inwestor skrzyżno-granicz- 
nych atoli danych - bezpieczniej jest nie spać. 

- A wysoki procent snu paradoksalnego u płodów i nie- 
mowląt? - strzelił Camden. 

- To wciąż ten sam poewolucyjny kac. Mózgowie rozwi- 
ja się równie dobrze bez niego. 

- A regeneracja tkanki nerwowej, która zachodzi w cza- 
sie snu wolnofalowego? 

- Rzeczywiście, zachodzi. Ale równie dobrze może za- 
chodzić i w czasie czuwania, jeżeli odpowiednio przysto- 
sujemy DNA. O ile nam wiadomo, sprawność tkanki ner- 
wowej na tym nie ucierpi. 

- A wydzielanie enzymu wzrostowego, które w najwięk- 
szym nasileniu występuje w czasie snu wolnofalowego? 

- Zachodzi i w czasie czuwania - Susan spojrzała na 
Camdena pełna autentycznego podziwu. - Genetyczne 
korekty wiążą je z innymi czynnościami szyszynki. 

-A jeśli chodzi... 

- O efekty uboczne? - wtrąciła szybko pani Camden. 
Kąciki jej ust wyraźnie opadły. - Jakie są te cholerne 
skutki uboczne? 

Susan odwróciła się w stronę Elizabeth Camden. Zupeł- 
nie o niej zapomniała. Młoda kobieta wpatrywała się 
w nią brzydko krzywiąc usta. 

- Cieszę się, że pani o to pyta, pani Camden. Gdyż 
skutki uboczne, oczywiście, istnieją - Susan przerwała na 
chwilę, miała niezłą zabawę. - Na tle swoich rówieśników 
dzieci, które nie muszą spać, a którym nie podwyższano 
genetycznie IQ, są inteligentniejsze, lepiej radzą sobie 
z rozwiązywaniem problemów i są o wiele bardziej rado- 
sne. 

Camden wyjął papierosa. Ten archaiczny i obrzydliwy 
nałóg zaskoczył Susan. Po chwili jednak zorientowała się, 



że zrobił to rozmyślnie. Roger Camden wykonał ten 
ostentacyjny popis, żeby odwrócić uwagę od siebie i wła- 
snych uczuć. Miał złotą zapalniczkę z monogramem, nie- 
winnie zbytkowną. 

- Pozwolą państwo, że wyjaśnię to bliżej - ciągnęła Su- 
san. - W czasie snu paradoksalnego pień mózgowy nie- 
ustannie bombarduje korę przypadkowymi impulsami 
nerwowymi. Marzenia senne występują dlatego, że nie- 
szczęsna napastowana kora mózgowa za pomocą wywoły- 
wanych obrazów i wspomnień usiłuje nadać im jakiś 
sens. Czynność ta pochłania ogromne ilości energii. Jeśli 
oszczędzić mu tego wysiłku, mózg osoby nie sypiającej bę- 
dzie się zużywał znacznie wolniej, a dzięki temu lepiej bę- 
dzie sobie radził z bodźcami płynącymi z rzeczywistości. 
Stąd wynika wyższa inteligencja i większa zdolność roz- 
wiązywania problemów. 

Co więcej, już od sześćdziesięciu lat wiadomo lekarzom, 
że środki antydepresyjne, które wpływają na poprawę na- 
stroju, działają podobnie: eliminują całkowicie fazę snu 
paradoksalnego. W ciągu ostatnich dziesięciu lat udowod- 
niono, że proces ten działa w obie strony: jeżeli wyelimi- 
nujemy fazę snu paradoksalnego, ludzie przestają wpa- 
dać w depresję. Nie sypiające dzieci są wesołe, wylewne... 
radosne. Tak, to słowo pasuje tu najlepiej. 

- Jakim kosztem? - spytała pani Camden. Trzymała gło- 
wę prosto, ale widać było, że z całej siły zaciska szczęki. 

- Żadnym. Nie wykryliśmy żadnych negatywnych skut- 
ków ubocznych. 

- Jak dotąd - rzuciła pani Camden. 

- Jak dotąd - Susan wzruszyła ramionami. 

- Ale najstarsze ma dopiero cztery lata! 

Ong i Krenshaw przyglądali się jej uważnie. Susan zdo- 
łała uchwycić moment, kiedy Camdenowa zdała sobie 
z tego sprawę. Opadła z powrotem na fotel, szczelnie otu- 
lając się futrem. Jej twarz znów przybrała poprzedni, nie- 
określony wyraz. 

Camden nawet nie spojrzał na żonę. Wydmuchnął obło- 
czek tytoniowego dymu. 

- Wszystko odbywa się jakimś kosztem, doktor Melling. 
Susan spodobał się sposób, w jaki wymawiał jej nazwi- 
sko. 

- Na ogół tak. Szczególnie jeśli chodzi o modyfikacje ge- 
netyczne. Ale mówię panu uczciwie, tym razem nic takie- 
go nie udało nam się wykryć, pomimo wielu starań - 
uśmiechnęła się, spoglądając mu prosto w oczy. - Czy na- 
prawdę nie może pan uwierzyć, że ten jeden, jedyny raz 
wszechświat podarował nam coś tak doskonale i absolut- 
nie pozytywnego - coś, co może stać się ogromnym kro- 
kiem w przód, bez żadnych ukrytych kar? 



- To nie wszechświat, a raczej intelekt ludzi takich jak 
pani - powiedział Camden, zaskakując Susan jeszcze bar- 
dziej niż dotąd. Ich spojrzenia spotkały się. Coś zakłuło ją 
w piersiach. 

- Sądzę - wtrącił sucho Ong - że filozofia wszechświata 
pozostaje na razie poza kręgiem naszych zainteresowań. 
Panie Camden, jeśli nie ma pan więcej pytań natury me- 
dycznej, możemy wrócić do kwestii prawnych, które poru- 
szyli pani Sullivan i pan Jaworski. Dziękuję pani, doktor 
Melling. 

Susan skinęła mu głową. Już nie spojrzała więcej na 
Camdena, lecz wiedziała doskonale, co mówił, jak wyglą- 
dał i że był tuż obok. 

Dom wyglądał niemal dokładnie tak, jak go sobie wyobra- 
żała: wielki prawie-Tudor nad brzegami Michigan, na 
północ od Chicago. Od bramy aż do samej rezydencji po- 
siadłość porastały gęsto drzewa, zaś od strony rozkołysa- 
nej falami wody pozostawiono otwartą przestrzeń. Uśpio- 
ną trawę pstrzyły łatki śniegu. Instytut Biotechniki 
współpracował z Camdenami już od czterech miesięcy, 
ale Susan była tu po raz pierwszy. 

Kiedy szła w kierunku domu, usłyszała za plecami nad- 
jeżdżający samochód. Jakaś ciężarówka pięła się krętym 
podjazdem prowadzącym do służbowego wejścia. Jeden 
z mężczyzn nacisnął dzwonek, drugi zaczął zdejmować 
z platformy opakowany w plastyk kojec dla dziecka. Bia- 
ły, w różowe i żółte króliczki. Susan na chwilę przymknę- 
ła powieki. 

Camden otworzył jej osoboście. Widziała, że usiłuje 
ukryć lęk. 

- Trzeba było dać mi znać, Susan. Wyjechałbym po pa- 
nią do miasta. 

- Nie chciałam, żeby pan po mnie przyjeżdżał. Czy za- 
stałam panią Camden? 

- Tak, jest w salonie. 

Camden poprowadził ją do przestronnego pomieszcze- 
nia z kamiennym kominkiem. Umeblowano je w stylu ru- 
stykalno-angielskim. Na ścianach wisiało mnóstwo rycin 
z podobiznami psów i łodzi, a wszystko o ponad pół metra 
za wysoko. Wyglądało na to, że Elizabeth Camden urzą- 
dzała pokój osobiście. Kiedy Susan weszła, tamta nawet 
nie uniosła się z fotela. 

- Pozwolą państwo, że będę mówić krótko i zwięźle - 
zaczęła Susan. - Nie chcę zbytecznie przeciągać sprawy. 
Dostaliśmy już wyniki testów aminocenetycznych, ultra- 
dźwiękowych i testu Langsona. Zarodek ma się dobrze, 
jak na swoje dwa tygodnie rozwija się prawidłowo. 



Wszczep do ścianki macicy przyjął się doskonale. Ale po- 
jawiła się pewna komplikacja. 

- Jaka? - zapytał Camden. Wyjął papierosa, spojrzał 
na żonę i odłożył go nie zapalając. 

- Pani Camden - mówiła cicho Susan - przez czysty 
przypadek miała w tym miesiącu jajeczkowanie z obu jaj- 
ników. Jedno z jajeczek wyjęliśmy do operacji genetycz- 
nej. Drugie, także zupełnie przypadkowo, zostało zapłod- 
nione i zagnieździło się w macicy. Nosi pani w sobie dwa 
płody. 

- Bliźnięta? — pani Camden znieruchomiała. 

- Nie - odrzekła Susan. Po chwili zdała sobie sprawę, 
co powiedziała. - To znaczy: tak. To są bliźnięta, ale nie 
identyczne. Nie będą do siebie podobne bardziej niż to 
zwykle bywa u rodzeństwa. To drugie pozostanie, że się 
tak wyrażę, normalne. A wiem, że nie chcieliście państwo 
tak zwanego normalnego dziecka. 

- Nie, nie chcieliśmy — potwierdził Camden. 

- Ja chciałam - odrzekła Elizabeth Camden. 
Camden rzucił jej nagłe spojrzenie, którego znaczenia 

Susan nie potrafiła rozszyfrować. Znów wyjął papierosa. 
Widziała profil jego twarzy. Intensywnie zastanawiał się. 
Była niemal pewna, że zapalił zupełnie bezwiednie. 

- Czy obecność drugiego płodu nie wpłynie niekorzyst- 
nie na dziecko? 

- Nie - odrzekła Susan. - Oczywiście, że nie. One jpo 
prostu... koegzystują. 

- Czy można go usunąć? 

- Tak, ale wtedy ryzykujemy usunięcie obu. Usunięcie 
niemodyfikowanego płodu może spowodować w łożysku 
zmiany, które wywołają samoistne poronienie tego dru- 
giego. - Wciągnęła głęboko powietrze. - Naturalnie, jest 
i drugie wyjście. Możemy zacząć cały proces jeszcze raz 
od początku. Ale, jak już mówiłam, mieliście państwo spo- 
ro szczęścia, że do zapłodnienia in vitro doszło już przy 
drugiej próbie. Niektóre pary muszą próbować osiem, 
a nawet dziesięć razy. Gdybyśmy zaczęli drugi raz, cały 
proces potrwałby zapewne znacznie dłużej. 

- Czy obecność drugiego płodu nie odbije się ujemnie na 
rozwoju mojej córki? Ograniczony dopływ substancji od- 
żywczych czy coś w tym rodzaju? A może będzie miał 
wpływ na późniejszy przebieg ciąży? 

- Nie. Możliwe tylko, że nastąpi przedwczesny poród. 
Dwa płody zajmują w macicy znacznie więcej miejsca, 
więc kiedy zrobi się za ciasno, termin porodu może ulec 
przyspieszeniu. 

- O ile wcześniej? Czy na tyle, by uniemożliwić jej prze- 
życie? 

- Najprawdopodobniej nie. 

Camden znów się zaciągnął dymem. W drzwiach stanął 
jakiś mężczyzna. 

- Telefon z Londynu, proszę pana. James Kendall na 
polecenie pana Yagai. 

- Zaraz odbiorę. - Camden wstał. Susan obserwowała, 
jak studiuje uważnie twarz żony. Wreszcie zwrócił się do 
niej: 

- W porządku, Elizabeth. W porządku. - I wyszedł z po- 
koju. 

Przez dłuższą chwilę obie kobiety siedziały w milcze- 
niu. Susan uświadomiła sobie własne rozczarowanie: to 
nie był taki Camden, jakiego spodziewała się ujrzeć. Zda- 
ła sobie sprawę, że Elizabeth Camden przygląda jej się 
z rozbawieniem. 

- A tak, pani doktor. Jest właśnie taki. 
Susan nie odpowiedziała. 

- Absolutnie apodyktyczny. Ale nie tym razem - za- 
śmiała się miękko, podekscytowana. - Dwojaczki. Czy pa- 
ni... Czy pani wie, jakiej płci jest to drugie? 

- Oba płody są żeńskie. 



- Wie pani, zawsze chciałam mieć dziewczynkę. I będę 
ją mieć. 

- Czy to znaczy, że zamierza pani donosić tę ciążę? 

- Tak. Dziękuję za przybycie, pani doktor. 

Tym samym Susan została odprawiona. Nikt nie odpro- 
wadził jej do drzwi. Ale kiedy wsiadała do samochodu, 
Roger Camden wybiegł za nią. Był bez marynarki. 

- Susan! Chciałbym pani podziękować, że zadała pani 
sobie tyle trudu i przyjechała powiedzieć nam to osobi- 
ście. 

- Już mi pan podziękował. 

- No tak. Czy jest pani pewna, że drugi płód nie zagra- 
ża mojej córce? 

- Również genetycznie zmieniony płód nie stanowi za- 
grożenia dla naturalnie poczętego - odrzekła z naciskiem 
Susan. 

Uśmiechnął się. Kiedy się znów odezwał, jego głos był 
cichy i pełen zadumy. 

- Pani uważa, że powinno mnie to obchodzić równie 
mocno. Ale nie obchodzi. Więc dlaczego miałbym udawać? 
A w szczególności przed panią? 

Susan otworzyła drzwiczki samochodu. Nie była jeszcze 
gotowa, a może się rozmyśliła. Camden pochylił się, żeby 
zatrzasnąć za nią drzwi, a w jego ruchach nie było nic 
z kokieterii, ani śladu lizusowskiej przymilności. 

- Chyba muszę kupić drugi kojec. 
-Tak. 

- I drugie krzesełko do samochodu. 
-Tak. 

- Ale nie będzie trzeba drugiej opiekunki na noc. 

- To już zależy od pana. 

- I od pani. - Pochylił się nagle i pocałował ją, pocałun- 
kiem tak uprzejmym i pełnym respektu, że Susan poczu- 
ła się zaszokowana. Ani otwarta zmysłowość, ani próba 
podboju nie zdołałyby wywrzeć na niej tak silnego wraże- 
nia. Camden nie dał jej szansy na reakcję, zatrzasnął 
drzwiczki i ruszył w stronę domu. Susan skierowała sa- 
mochód w stronę bramy, zaciśnięte na kierownicy ręce 
drżały, dopóki napięcie nie ustąpiło miejsca rozbawieniu. 
To rzeczywiście był rozmyślnie bezosobowy, pełen szacun- 
ku pocałunek, starannie wyreżyserowana enigma. Ale nic 
nie mogło gwarantować lepiej, że po nim musi nastąpić 
kolejny. 

Przez chwilę zastanawiała się, jak Camdenowie nazwą 
swoje córki. 

* 

Doktor Ong szedł zamaszystym krokiem przez słabo 
oświetlony szpitalny korytarz. Z dyżurki wyjrzała jedna 
z pielęgniarek, jakby chciała go zatrzymać - był przecież 
środek nocy, nie pora na odwiedziny — ale widząc wyraz 
jego twarzy, zniknęła z powrotem we wnętrzu pokoju. 
Tuż za rogiem znajdował się wizjer, przez który można 
było zajrzeć do sali noworodków. Ku irytacji Onga stała 
tam Susan Melling, przyciskając twarz do szyby. Co gor- 
sza, płakała. 

Ong zdał sobie sprawę, że nigdy nie lubił tej kobiety. 
A może w ogóle żadnej. Nawet te o nieprzeciętnej umysło- 
wości nie mogą nic poradzić na to, że w każdej chwili ta 
ich przeklęta uczuciowość może zrobić z nich kompletne 
idiotki. 

- Proszę spojrzeć - odezwała się Susan z cichym śmie- 
chem, gwałtownym gestem zasłaniając usta. - Panie dok- 
torze, proszę spojrzeć. 

Za szybą stał Roger Camden, w fartuchu i w masce, tu- 
ląc do siebie niemowlę w białej koszulce, zawinięte w ró- 
żowy kocyk. Óczy Camdena - teatralnie niebieskie, bo 
przecież normalnie mężczyźni nie miewają takich prze- 
raźliwie jasńych oczu - jaśniały radością. Dziecko miało 
duże oczy, różową skórę i głowę pokrytą złotym pusz- 



kiem. Oczy Camdena nad maską mówiły wyraźnie, że 
żadne inne dziecko na świecie nie mogło poszczycić się po- 
dobnymi przymiotami. 

- Poród przebiegał bez komplikacji? 

- Tak - odparła Susan Melling. - Całkowicie normal- 
nie. Elizabeth czuje się dobrze. Teraz śpi. Czy maleńka 
nie jest śliczna? Ten facet to największy ryzykant, jakiego 
znam. - Wytarła nos w rękaw i Ong zorientował się, że 
jest pijana. - Czy mówiłam już panu, że byłam kiedyś za- 
ręczona? Piętnaście lat temu, jeszcze na studiach. Zerwa- 
łam z nim, bo zrobił się taki zwyczajny, taki nudny. 
O mój Boże, nie powinnam była tego panu mówić, proszę 
mi wybaczyć, proszę mi wybaczyć... 

Ong odsunął się od niej. Za szybą Roger Camden wkła- 
dał niemowlę do małej kołyski na kółkach. Na tabliczce 
widniał napis: DZIEWCZYNKA CAMDEN nr 1, waga 
2655 g. Pielęgniarka z nocnej zmiany przyglądała mu się 
pobłażliwie. 

Ong nie czekał, aż Camden wyjdzie z sali noworodków. 
Nie miał ochoty słuchać, co będzie mu mówiła Melling. 
Oddalił się, żeby posłać kogoś po dyżurnego lekarza. 
W tych okolicznościach nie można mieć zaufania do ra- 
portów doktor Melling. Mają doskonałą, bezprecedensową 
szansę, żeby zbadać rozwój dziecka z modyfikacją na tle 
dziecka nie zmienionego, a Melling jest zajęta własnymi 
ckliwymi uczuciami. Ong chyba sam będzie musiał napi- 
sać raport, kiedy już dowie się wszystkiego od dyżurnego 
lekarza. Ciekawił go każdy najmniejszy szczegół. I nie 
chodziło mu tylko o różowe, pyzate dziecko w ramionach 
Camdena. Chciał wiedzieć wszystko o narodzinach dziec- 
ka z drugiej oszklonej kołyski: DZIEWCZYNKI CAMDEN 
nr 2, waga: 2295. Ciemnowłosej dziewczynki o twarzyczce 
pokrytej czerwonymi plamkami, która leżała ciasno opa- 
tulona kocykiem i pogrążona we śnie. 

Pierwsze wspomnienie Leishy to spływające w dół linie, 
których nie ma. Leisha wiedziała, że ich nie ma, bo kiedy 
wyciągnęła rączkę, żeby je złapać, piąstka pozostała pu- 
sta. Potem zdała sobie sprawę, że spływające w dół linie 
to światło: promienie słońca wpadające ukosem spomię- 
dzy zasłon w jej pokoju, spomiędzy drewnianych rolet 
w jadalni, spomiędzy plątaniny oszklonych kratek w cie- 
plarni. W dniu, w którym odkryła, że wodospad złota to 
światło, zaśmiała się głośno pełna czystego zachwytu nad 
swym odkryciem. Tatuś, który właśnie przesadzał kwia- 
ty, odwrócił się ku niej z uśmiechem. 

Cały dom pełen był światła. Światło odbijało się od po- 
wierzchni jeziora, przepływało strumieniami przez wyso- 



kie, białe sufity, rozlewało się kałużami na lśniących par- 
kietach. Ona i Alice nieustannie wędrowały wśród świa- 
tła. Czasem Leisha przystawała i, odchylając głowę do ty- 
łu, pozwalała mu spływać po twarzy. Czuła dotyk światła 
tak samo jak dotyk wody. 

Najładniejsze światło było oczywiście w cieplarni. To 
właśnie tam tatuś najbardziej lubił przebywać, kiedy 
przestawał zarabiać pieniądze i wracał do domu. Tatuś 
podśpiewując przesadzał rośliny i podlewał drzewka, 
a Leisha z Alice biegały między drewnianymi, pachnący- 
mi ziemią skrzynkami na kwiaty. Biegały od najciemniej- 
szej części cieplarni, gdzie kwitły wielkie purpurowe 
kwiaty, do krańca skąpanego w słońcu i spryskanego 
mgiełką żółtych płatków. Biegały tam i z powrotem, wbie- 
gały i wybiegały ze światła. 

- Rosnąc - powiedział do niej tato - kwiaty dotrzymują 
swojej obietnicy. Alice, ostrożnie! Omal nie wywróciłaś or- 
chidei! 

Alice posłusznie przystanęła na chwilę. Leishy tatuś ni- 
gdy nie zabraniał biegać. 

Potem całe światło gdzieś znikało. Alice i Leisha kąpały 
się, a Alice nie chciała się odzywać albo było nadąsana. 
Nie chciała się bawić, mimo że Leisha pozwalała jej wy- 
brać zabawę, a nawet wziąć wszystkie najlepsze lalki. 
Wreszcie niania zabierała Alice do łóżka, a Leisha mogła 
jeszcze trochę porozmawiać z tatusiem, dopóki nie po- 
szedł do siebie, żeby popracować nad papierkami, które 
zarabiają pieniądze. Wtedy przez chwilę Leishy było tro- 
chę smutno, ale ta chwila nigdy nie trwała długo, bo 
wkrótce przychodziła guwernantka i zaczynały się lekcje, 
a to Leisha bardzo lubiła. Wszelka wiedza bardzo ją inte- 
resowała. Umiała już dwadzieścia piosenek, potrafiła na- 
pisać wszystkie litery alfabetu i policzyć do pięćdziesię- 
ciu. A kiedy kończyły się lekcje, światło wracało i wtedy 
był czas na śniadanie. 

Śniadania Leisha nie lubiła. Tatuś był już wtedy w biu- 
rze, a Leisha i Alice jadły z mamusią. Mamusia siedziała 
w czerwonym szlafroku, który Leisha lubiła, i jeszcze nie 
pachniała tak dziwnie i nie mówiła dziwnie jak później 
w ciągu dnia. Ale mimo wszystko śniadanie wcale nie by- 
ło zabawne. Mamusia zawsze zaczynała od tego samego 
pytania. 

- Alice, kochanie, jak ci się spało? 

- Dobrze, mamusiu. 

- Śniło ci się coś ładnego? 

Przez długi czas Alice odpowiadała, że nie. A potem, 
jednego dnia, powiedziała: 

- Śnił mi się koń. Jeździłam na nim. 

Mamusia klasnęła w dłonie, pocałowała ją i pozwoliła 



jej zjeść jeszcze jedną słodką bułeczkę. Od tego czasu Ali- 
ce zawsze opowiadała mamie jakiś sen. 
Pewnego dnia Leisha powiedziała: 

- Ja też miałam sen. Śniło mi się, że przez okno weszło 
światło, owinęło mnie jak koc, a potem pocałowało mnie 
w oczy. 

Mama odstawiła filiżankę tak gwałtownie, że kawa wy- 
lała się na spodek. 

- Nie kłam, Leisho. Nic ci się nie śniło. 

- Śniło mi się - odpowiedziała Leisha. 

- Tylko dzieci, które śpią, mogą mieć sny. Nie kłam. 
Nic ci się nie śniło. 

- A właśnie, że się śniło! - krzyknęła Leisha. Przecież 
prawie widziała strumień światła od okna, który owijał ją 
jak koc. 

- Nie będę tolerować w domu kłamczuchy, słyszysz, Le- 
isho! Nie będę tolerować! 

- Sama jesteś kłamczucha! - krzyknęła Leisha. Wie- 
działa, że to nieprawda i nie znosiła siebie za to, że tak 
powiedziała, ale jeszcze bardziej nie znosiła teraz mamy. 
Alice siedziała bez ruchu z szeroko otwartymi oczyma, 
bała się i to też była wina Leishy. Mama krzyknęła ostro: 

- Nianiu! Nianiu! Proszę natychmiast zabrać Leishę do 
jej pokoju. Nie może siedzieć wśród dobrze wychowanych 
ludzi, jeżeli nie potrafi powstrzymać się od opowiadania 
takich kłamstw. 

Leisha zaczęła płakać. Niania wzięła ją na ręce i wy- 
prowadziła z jadalni. Leisha nawet nie zjadła śniadania. 
Ale to jej nie przeszkadzało, widziała tylko przez łzy oczy 
Alice, takie przestraszone, pełne ułamków światła. 

Ale nie płakała zbyt długo. Niania przeczytała jej bajkę, 
potem zagrały w komputerowe skoczki. Wreszcie przyszła 
do nich Alice i niania wzięła je obie do zoo, a tam obejrza- 
ły mnóstwo cudownych zwierząt, o jakich Leishy się na- 
wet nie śniło - i Alice też nie! A kiedy wróciły, mama już 
była w swoim pokoju i Leisha wiedziała, że zostanie tam 
przez resztę dnia z dziwnie pachnącymi butelkami i nie 
trzeba będzie się z nią spotykać. 

Ale tej nocy poszła do pokoju matki. 

- Muszę iść do łazienki - powiedziała guwernantce. 

- Pomóc ci? - zapytała guwernantka, być może dlatego, 
że Alice nadal trzeba było pomagać w łazience. Ale Le- 
isha dawała sobie radę sama, więc podziękowała grzecz- 
nie. Potem posiedziała chwilę na sedesie, chociaż nic z te- 
go nie wyszło - poszła tam tylko dlatego żeby to, co po- 
wiedziała guwernantce, nie okazało się kłamstwem. 

Na paluszkach przeszła przez hol. Najpierw zajrzała do 
pokoju Alice. Na ścianie przy łóżeczku paliła się nieduża 
lampka. W pokoju Leishy nie było łóżeczka. Leisha przyj- 
rzała się siostrze. Alice leżała na boku. Miała zamknięte 
oczy. Powieki poruszały się szybko jak miotane wiatrem 
firanki. Szyja i broda Alice wydały się dziwnie bezwład- 
ne. 

Leisha ostrożnie zamknęła drzwi i ruszyła do sypial- 
ni rodziców. Rodzice spali w jednym ogromnym łóżku, 
na którym było tyle miejsca, że zmieściłoby się jeszcze 
kilka osób. Powieki mamy nie poruszały się. Leżała na 
plecach i robiła przez nos ciche: chrrr... chrrr... Wokół 
unosił się ten dziwny zapach. Leisha odwróciła się i na 
paluszkach podeszła do taty. Wyglądał tak samo jak 
Alice, tylko że jego broda i szyja były jeszcze bardziej 
bezwładne, fałdy skóry zwijały się jak namiot, który 
zawalił im się kiedyś na podwórku. Ten widok przera- 
ził Leishę. Wtedy oczy tatusia otworzyły się tak nagle, 
że krzyknęła. 

Tatuś zsunął się z łóżka i wziął ją na ręce, zerkając po- 
spiesznie na mamę. Ale mama nawet nie drgnęła. Tato 
był w samych majtkach. Zaniósł Leishę na korytarz, 
a tam przybiegła do nich guwernantka i mówiła: 



- Och, tak mi przykro, proszę pana. Powiedziała, że 
idzie do łazienki! 

- W porządku - odpowiedział tato. - Sam się nią zajmę. 

- Nie! - krzyknęła Leisha, bo tato był w samych majt- 
kach, jego szyja wyglądała dziwnie, a w sypialni brzydko 
pachniało od mamy. 

Ale tato zaniósł ją do cieplarni i posadził na ławce, 
a sam owinął się zieloną folią do przykrywania kwiatów 
i usiadł obok. 

- A teraz powiedz mi, co się stało. Co robiłaś? 
Leisha nie odpowiedziała. 

- Chciałaś zobaczyć, jak ludzie śpią, tak? - spytał ta- 
tuś, a ponieważ jego głos zabrzmiał teraz łagodniej, Le- 
isha mruknęła „Tak". Dobrze było nie kłamać, zaraz po- 
czuła się lepiej. 

- Chciałaś zobaczyć, jak ludzie śpią, bo sama nie śpisz 
i dlatego byłaś ciekawa, prawda? Jak Grześ Ciekawski 
z twojej książki. 

- Tak - odpowiedziała Leisha. - Myślałam, że przez ca- 
łą noc zarabiasz pieniądze w swoim gabinecie. 

- Nie pi^zez całą - uśmiechnął się tatuś. - Przez więk- 
szą część nocy. A potem śpię, choć niezbyt długo. - Wziął 
Leishę na kolana. - Nie muszę długo spać, więc mogę 
w nocy zrobić więcej niż inni ludzie. Różni ludzie potrze- 
bują różnych ilości snu. A kilkoro z nich, naprawdę nie- 
wielu, jest podobnych do ciebie. Wcale go nie potrzebują. 

- Dlaczego? 

- Bo jesteście wyjątkowi. Lepsi od reszty. Zanim się 
urodziłaś, lekarze sprawili, że możesz być właśnie taka. 

- Po co? 

- Żebyś mogła robić, co tylko będziesz chciała i żebyś 
mogła zaznaczyć w ten sposób swoją indywidualność. 

Leisha wiercąc się usiłowała zajrzeć mu w oczy. Te sło- 
wa nic nie znaczyły. Tatuś wyciągnął rękę i dotknął poje- 
dynczego kwiatu na wysokiej roślinie. Kwiat miał gęste, 
białe płatki - jak śmietanka, którą tatuś dolewał sobie do 
kawy — i bladoróżowy środek. 

- Widzisz, Leisho, to drzewko stworzyło taki kwiat, bo 
tylko ono to potrafi. Tylko to drzewko potrafi stworzyć ta- 
ki cudowny kwiat. Roślina, która zwisa obok, nie potrafi 
i ta następna także nie. Tylko to jedno drzewko. Dlatego 
najważniejsze dla niego jest to, aby mógł na nim zakwit- 
nąć ten kwiat. Właśnie tym kwiatem drzewko zaznacza 
swoją indywidualność. I o to właśnie chodzi. Nic więcej 
się nie liczy. 

- Nie rozumiem. 

- Kiedyś zrozumiesz. 

- Ale ja chcę teraz rozumieć - odpowiedziała Leisha, 
a tatuś zaśmiał się zachwycony i uściskał ją. To było bar- 
dzo miłe, ale Leisha nadal chciała zrozumieć. 

- Kiedy zarabiasz pieniądze, czy to jest twoja indy... coś 
tam? 

- Tak - potwierdził tatuś z uciechą. 

- Czy to znaczy, że nikt inny nie umie zarabiać pienię- 
dzy, tak jak żadne inne drzewko nie umie stworzyć takie- 
go kwiatka? 

- Nikt inny nie umie tego robić tak jak ja. 

- A co robisz z tymi pieniędzmi? 

- Kupuję ci różne rzeczy. Na przykład ten dom, samo- 
chód, którym cię wożę, sukienki, płacę guwernantce za to, 
że cię uczy... 

- A co drzewo robi ze swoim kwiatkiem? 

- Pyszni się nim - powiedział tatuś, ale to nie miało 
żadnego sensu. - Liczy się tylko doskonałość, Leisho. Do- 
skonałość wsparta indywidualnym wysiłkiem. I tylko to 
się liczy. 

- Zimno mi, tatusiu. 

- W takim razie lepiej będzie, jeśli zaniosę cię do gu- 
wernantki. 



Leisha nawet nie drgnęła. Dotknęła paluszkiem kwiat- 
ka. 

- Ja chcę spać, tatusiu. 

- Nie, wcale nie chcesz, kochanie. Sen to tylko strata 
czasu - marnowanie życia. To trochę jakby mniejsza 
śmierć. 

- Alice śpi. 

- Alice nie jest taka jak ty. 

- Alice nie jest wyjątkowa? 

- Nie. Tylko ty jesteś. 

- Dlaczego nie zrobiłeś tak, żeby Alice też była wyjątko- 
wa? 

- Alice sama się zrobiła. Nic nie dało się zrobić, żeby 
też była wyjątkowa. 

To wszystko było za trudne. Leisha przestała gładzić 
płatki kwiatu i ześlizgnęła się z kolan taty. Uśmiechnął 
się do niej. 

- Moja mała pytalska. Kiedy dorośniesz, sama odnaj- 
dziesz własną doskonałość. I to będzie coś zupełnie nowe- 
go, coś, czego świat jeszcze nie oglądał. Może nawet bę- 
dziesz kimś takim jak sam Kenzo Yagai. Wynalazł gene- 
rator, który napędza cały świat. 

- Tatusiu, śmiesznie wyglądasz w tej folii do kwiatków 
- zaśmiała się Leisha. Tatuś zawtórował jej śmiechem. 
Ale wtedy Leisha powiedziała: 

- Kiedy dorosnę, wymyślę sobie taką wyjątkowość, że- 
bym mogła zrobić, by Alice też była wyjątkowa - a tatuś 
przestał się śmiać. 

Tej nocy guwernantka nauczyła ją pisać własne imię, co 
było tak podniecające, że zupełnie zapomniała o zagadko- 
wej rozmowie z tatą. Sześć liter, każda inna, a razem 
tworzyły jej imię. Leisha wypisywała je wciąż od nowa, 
roześmiana, a guwernantka śmiała się razem z nią. Ale 
później, rano, Leisha znów rozmyślała o rozmowie z tatą. 
Myślała o niej często, wciąż obracając w myślach niezna- 
jome słowa jak twarde kamyczki, ale to, co wracało naj- 
częściej, nie było słowem. To było chmurne spojrzenie ta- 
tusia, kiedy powiedziała mu, że chce użyć swej wyjątko- 
wości tak, żeby Alice też była wyjątkowa. 

* 

Co tydzień przyjeżdżała do dziewczynek doktor Melling, 
czasem sama, czasem z kimś jeszcze. Obie lubiły panią 
doktor, która często się śmiała i miała jasne, pełne ciepła 
oczy. Nierzadko zaglądał do nich wtedy tato. Doktor Mel- 
ling bawiła się z nimi w różne gry, najpierw z każdą osob- 
no, potem z obiema naraz. Ważyła je i robiła im zdjęcia. 
Kazała kłaść się na stole i przykładała im do skroni małe 
metalowe przedmioty, co wyglądało trochę strasznie, ale 
wcale się nie bały, bo można było wtedy przyglądać się 



maszynom, które wydawały różne ciekawe dźwięki. Dok- 
tor Melling umiała odpowiadać na pytania tak samo do- 
brze jak tatuś. Kiedyś Leisha zapytała: 

- Czy doktor Melling też jest kimś wyjątkowym? Jak 
Kenzo Yagai?! 

Tatuś roześmiał się, rzucił okiem na doktor Melling 
i odpowiedział: 

- O, tak. Z pewnością. 

Kiedy miały pięć lat, Alice i Leisha zaczęły chodzić do 
szkoły. Szofer tatusia zawoził je codziennie do Chicago. 
Chodziły do dwóch różnych klas, co bardzo Leishę rozcza- 
rowało. Dzieci w klasie Leishy były od niej starsze. Mimo 
to od pierwszego dnia uwielbiała szkołę, fascynujący 
sprzęt naukowy, elektroniczne, szufladki pełne matema- 
tycznych łamigłówek, szukanie państw na mapach. Po 
pół roku przesunięto ją do nowej klasy, gdzie chodziły 
jeszcze starsze dzieci, ale mimo to wszyscy byli dla niej 
mili. Leisha zaczęła uczyć się japońskiego. Uwielbiała 
malować te śliczne literki na białym, grubym papierze. 

- Dobrze, że wybraliśmy szkołę Sauleya - mówił tatuś. 
Lecz Alice wcale się tam nie podobało. Chciała jeździć 

do szkoły takim samym żółtym autobusem, co córka ku- 
charki. Krzyczała na szkołę Sauleya i rzucała farbkami. 
Potem mama wyszła ze swojego pokoju - Leisha nie wi- 
działa jej już od paru tygodni, choć wiedziała, że mama 
widuje się z Alice - i zrzuciła świeczniki z kominka. Por- 
celanowe świeczniki rozprysnęły się na drobne kawałecz- 
ki. Leisha podbiegła, żeby pozbierać skorupy, a mama 
i tato, którzy stali przy schodach, zaczęli na siebie 
wrzeszczeć. 

- Jest też moją córką! A ja mówię, że może iść! 

- Nie masz prawa wypowiadać się na ten temat! Roz- 
memłana pijaczka, najobrzydliwszy z możliwych wzorzec 
dla nich obu... a ja myślałem, że biorę sobie wyrafinowa- 
ną angielską arystokratkę... 

- Dostałeś to, za co zapłaciłeś! Nic! Bo też nic nigdy od 
nikogo nie potrzebowałeś. 

- Przestańcie! - krzyknęła Leisha. - Przestańcie! - 
i w holu zaległa cisza. Leisha poraniła sobie palce odłam- 
kami porcelany, krew kapała na dywan. Tatuś podbiegł 
i wziął ją na ręce. 

- Przestańcie - łkała i nie zrozumiała, dlaczego tatuś 
powiedział do niej cicho: 

- To ty przestań, Leisho. Nie powinno cię obchodzić, co 
one zrobią. Powinnaś mieć przynajmniej tyle siły. 

Leisha ukryła twarz na ramieniu taty. Alice przeniesio- 
no do Szkoły Podstawowej imienia Carla Sandburga, do 
której dojeżdżała żółtym autobusem razem z córką ku- 
charki. 



Kilka tygodni później tatuś powiedział im, że mama je- 
dzie na kilka tygodni do szpitala, gdzie pomogą jej, by ty- 
le nie piła. Kiedy stamtąd wyjdzie, mówił, przez jakiś 
czas zamieszka osobno. Ona i tatuś nie byli ze sobą szczę- 
śliwi. Alice i Leisha zostaną z tatusiem, ale mogą odwie- 
dzać mamę. Wszystko to powiedział im bardzo ostrożnie, 
starannie dobierając słowa. Prawda jest bardzo ważna, 
Leisha już o tym wiedziała. Prawda oznaczała wierność 
samemu sobie, swojej własnej wyjątkowości. Własnej in- 
dywidualności. Człowiek, jako jednostka indywidualna, 
szanował fakty, a zatem zawsze mówił prawdę. 

Mama - tatuś tego nie powiedział, ale Leisha i tak wie- 
działa - nie respektowała faktów. 

- Nie chcę, żeby mama wyjechała - Alice zaczęła pła- 
kać. 

Leisha myślała, że tatuś weźmie ją na ręce, ale nic ta- 
kiego nie zrobił. Stał tylko i patrzył na nie. 
Leisha objęła siostrę ramieniem. 

- Już dobrze, Alice. Już dobrze! Zrobimy tak, żeby 
wszystko ułożyło się dobrze. Przez cały czas, kiedy nie bę- 
dziemy w szkole, będę się z tobą bawić, żebyś nie tęskniła 
za mamą. 

Alice przytuliła się do niej mocno, a Leisha odwróciła 
głowę, żeby nie widzieć twarzy taty. 

loEgfeM DOD 

Kenzo Yagai przyjeżdża do Stanów Zjednoczonych z cy- 
klem wykładów. Tytuł odczytu, jaki miał wygłosić w No- 
wym Jorku, Los Angeles, Chicago i Waszyngtonie - i po- 
wtórzyć jako specjalne orędzie przed Kongresem - 
brzmiał: „Tania energia w swym wymiarze politycznym". 
Jedenastoletnia Leisha Camden miała poznać go osobi- 
ście po odczycie w Chicago, który organizował jej ojciec. 

W szkole przestudiowali już teorię zimnej fuzji. Nauczy- 
ciel od spraw ogólnoświatowych wskazał im ogromne zmia- 
ny w świecie, które zaszły, kiedy Yagai opatentował swój 
wynalazek. Człowiek ten potrafił przy minimalnych kosz- 
tach znaleźć zastosowanie dla czegoś, co przed nim wyda- 
wało się tylko niemożliwą do urzeczywistnienia teorią. 
A skutki? Rosnący dobrobyt w krajach Trzeciego Świata, 
ostatnie przedśmiertne drgawki dawnego systemu komuni- 
stycznego, upadek potęg naftowych i wskrzeszona potęga 
ekonomiczna Stanów Zjednoczonych. Grupa Leishy opraco- 
wała scenariusz kroniki filmowej, którą nakręcono później 
korzystając z profesjonalnego sprzętu należącego do wypo- 
sażenia szkoły. Filmik opowiadał o tym, jak przeciętna 
amerykańska rodzina żyła w roku 1985, wydając ogromne 
sumy na kosztowną energię i pokładając wiarę w opiekę ze 
strony utrzymywanego z podatków państwa. Z kolei rodzi- 
na z roku 2019 korzysta z taniej energii i wierzy w kon- 
trakt - tę podstawę cywilizacji. Leisha była zdumiona nie- 
którymi wynikami własnych badań. 

- Japonia twierdzi, że Kenzo Yagai zdradził własny 
kraj - powiedziała do taty przy kolacji. 

- Nie - odrzekł Camden - tylko niektórzy Japończycy. 
Wystrzegaj się łatwych uogólnień, Leisho. Yagai dlatego 
opatentował i sprzedał energię Y w Stanach, bo tylko tu- 
taj tliło się jeszcze ostatnie zarzewie przedsiębiorczości. 
Dzięki jego wynalazkowi cały nasz kraj przechylił się 
znów w stronę indywidualistycznej merytokracji, a potem 
z wolna pociągnął za sobą i Japonię. 

- Twój ojciec nigdy nie zwątpił w niego ani na chwilę - 
odezwała się Susan. - Zjedz groszek, Leisho. 

Leisha zjadła groszek. Tatuś i Susan byli małżeństwem 
zaledwie od roku, więc obecność pani doktor w domu cią- 
gle jeszcze była trochę niezwykła. Ale przyjemna. Tatuś 
powiedział, że Susan będzie cennym nabytkiem w ich do- 
mu, taka inteligentna, pełna energii i radości. Zupełnie 
jak Leisha. 



- Pamiętaj, Leisfco - mówił dalej Camden. - Wartość 
człowieka dla niego i społeczeństwa tkwi w nim samym, 
nie zaś w tym, co sądzi na temat istoty, wartości i wiary 
innych ludzi. Tkwi w tym, co dany człowiek rzeczywiście 
potrafi zrobić - i to zrobić jak najlepiej. Ludzie handlują 
tym, co potrafią najlepiej i każdy na tym korzysta. Pod- 
stawowym narzędziem cywilizacji jest kontrakt. Kontrak- 
ty zawierane są dobrowolnie i przynoszą kontrahentom 
obopólną korzyść. W przeciwieństwie do przymusu, który 
jest z gruntu zły. 

- Silniejsi nie mają prawa niczego odbierać słabszym - 
wtrąciła Susan. — Alice, kochanie, ty też zjedz groszek. 

- Ani też słabsi nie mają prawa niczego odbierać sil- 
niejszym - dodał Camden. - To właśnie stanowi zasadni- 
czą przesłankę dzisiejszego wykładu Kenzo Yagai. 

- Nie lubię groszku - odezwała się Alice. 
-Ale twój organizm lubi. Groszek jest zdrowy. 

Alice uśmiechnęła się. Leishy zrobiło się ciepło na ser- 
cu. Alice już od dawna nie uśmiechała się przy stole. 

- Mój organizm nie na kontraktu z groszkiem. 

- Ależ ma - odrzekł Camden, lekko zniecierpliwiony. - 
Twój organizm ma z niego pożytek. A teraz jedz. 

Uśmiech Alice zniknął. Leisha wbiła wzrok w talerz. 
Wtem znalazła wyjście. 

- Nie. tatusiu, posłuchaj. Organizm Alicji ma pożytek, 
ale groszek nie. To nie jest transakcja przynosząca obo- 
pólną korzyść więc nie ma kontraktu. Alice ma rację! 

Camden zaniósł się śmiechem. Po chwili zwrócił się do 
Susan: 

- Ma zaledwie jedenaście lat... jedenaście! 
Uśmiechnęła się nawet Alice, a Leisha pomachała jej 

tryumfalnie łyżeczką, od której błysnął promień światła 
i zatańczył srebrem na przeciwległej ścianie. 

Ale mimo wszystko Alice nie chciała pójść posłuchać 
Kenzo Yagai. Miała nocować u przyjaciółki, Julie, chciały 
razem zrobić sobie trwałą. Co dziwniejsze, Susan też nie 
szła. Leishy wydało się, że przy pożegnaniu Susan i tatuś 
patrzą na siebie trochę dziwnie, ale była zbyt podniecona, 
żeby sobie tym zaprzątać głowę. Miała przecież wysłu- 
chać samego Kenzo Yagai! 

Był to niewysoki, szczupły i smagły mężczyzna. Leishy 
spodobał się jego obcy akcent. Podobało jej się w nim coś 
jeszcze, ale przez dłuższą chwilę nie umiała tego nazwać. 

- Tatusiu - szepnęła w półmroku sali wykładowej - to 
bardzo radosny człowiek. 

Tato uścisnął ją mocno. 

Yagai przemawiał na temat duchowości w ekonomice. 

- Duchowość człowieka - która jest głównym wyznacz- 
nikiem jego człowieczeństwa - zasadza się na jego osobi- 
stym wysiłku. Godność i wartość człowieka nie zostają 
mu przekazane automatycznie wraz z arystokratycznym 
pochodzeniem. Wystarczy przyjrzeć się bliżej historii, że- 
by znaleźć potwierdzenie tego faktu. Godność i wartość 
nie są człowiekowi przekazywane wraz z odziedziczonym 
bogactwem. Spadkobierca wielkiej fortuny także może 
być złodziejem, marnotrawcą, wyzyskiwaczem - osobą, 
która zostawia świat o wiele uboższym niż go zastała. Ani 
też godność i wartość człowieka nie wynika bezpośrednio 
z samego faktu istnienia - wszak wielokrotni mordercy 
istnieją, lecz ich wartość dla społeczeństwa jest negatyw- 
na, zaś w ich żądzy zabijania nie ma śladu godności. 

Godność i duchowość człowieka leży zatem tylko w tym, 
co potrafi osiągnąć własnym wysiłkiem. Ograbić człowie- 
ka z życiowej szansy, wbrew jego woli sprzedawać efek- 
ty j e g 0 P r acy, znaczy odebrać mu człowieczą godność. 
Dlatego właśnie komunizm z góry skazany był na upa- 
dek. Każdy przymus, każda siła, która odbiera człowie- 
kowi możność korzystania z efektów własnej pracy, po- 
woduje szkody natury duchowej i tym samym osłabia 
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społeczeństwo. Rekwizycja, złodziejstwo, oszustwa, 
przemoc, opieka społeczna, brak odpowiedniej reprezen- 
tacji w organach prawodawczych - wszystko to odbiera 
człowiekowi możliwość wyboru, możliwość rozwoju 
i swobodnej wymiany owoców własnej pracy. Przymus 
ta oszustwo. Nie tworzy niczego nowego. Tylko wolność 
- swoboda indywidualnego rozwoju, swoboda handlu 
owocami własnej pracy - stanowi środowisko przychyl- 
ne ludzkiej godności i wartości. 

Leisha klaskała tak mocno, że rozbolały ją dłonie. 
Kiedy wchodziła za tatą za kulisy, z trudem łapała od- 
dech. Sam Kenzo Yagai! 

Ku jej zaskoczeniu za kulisami kłębił się spory tłu- 
mek. Wszędzie pełno było kamer. Tatuś powiedział: 

- Panie Yagai, pozwoli pan, że przedstawię. Moja cór- 
ka Leisha. 

Kamery szybko przesunęły się w jej stronę. Jakiś Ja- 
pończyk szepnął coś cicho do ucha Kenzo Yagai, a ten 
przyjrzał się Leishy dokładniej. 

- Ach, tak. 

- Popatrz tutaj, Leisho! - zawołał ktoś nagle, więc po- 
patrzyła. Automatyczna kamera najechała tak blisko, 
że Leisha cofnęła się przestraszona. Tatuś powiedział 
coś ostrym tonem, potem powtórzył to jeszcze raz. Ka- 
mery znieruchomiały. Nagle przed Leishą przyklęknęła 
jakaś kobieta i podetknęła jej mikrofon. 

- Jak to jest, kiedy się nie śpi, Leisho? 

- Co takiego? 

Ktoś się zaśmiał. Śmiech wcale nie zabrzmiał sympa- 
tycznie. 

- Geniusze z inkubatora... 

Raptem Leisha poczuła, że ktoś chwyta ją za ramię. 
Był to Kenzo Yagai, który stanowczo odciągnął ją 
sprzed kamer. Natychmiast, jak za dotknięciem czaro- 
dziejskiej różdżki, wokół Yagai utworzył się mur Japoń- 
czyków, którzy rozstąpili się tylko na jedną chwilę, żeby 
przepuścić Camdena. Chroniona tym murem cała trójka 
weszła do garderoby, a Kenzo Yagai zamknął drzwi. 

- Nie możesz się nimi przejmować, Leisho - mówił 
z tym swoim cudownym akcentem. - Nigdy. Jest takie 
stare wschodnie przysłowie: Psy szczekają, karawana 
idzie dalej. Nie pozwól, żeby szczekanie grubiańskich 
albo zawistnych psów opóźniało marsz karawany twojej 
osobowości. 



- Nie pozwolę - wyszeptała Leisha. Jeszcze nie była 
pewna, co oznaczają te słowa, ale wiedziała, że później 
będzie czas, żeby wszystko sobie poukładać, żeby poroz- 
mawiać o- tym z tatą. Teraz była zbyt oszołomiona obecno- 
ścią Kenzo Yagai - człowieka, któremu bez przemocy 
i karabinów udało się odmienić świat, kiedy sprzedał in- 
nym owoce swojej pracy. 

- Studiujemy pańską filozofię w szkole, panie Yagai. 
Kenzo Yagai spojrzał pytająco na tatę. Ten wyjaśnił: 

- To prywatna szkoła. Ale siostra Leishy uczy się o tym 
w szkole publicznej, chociaż bardzo pobieżnie. Wprawdzie 
bardzo powoli, ale świat zaczyna się zmieniać, Kenzo. 

Leisha zauważyła, że nie wyjaśnił, dlaczego Alice nie 
ma tu z nimi. 

Kiedy wrócili do domu, przez długie godziny siedziała 
w swoim pokoju, wciąż od nowa przemyśli wuj ąc wszyst- 
ko, co się zdarzyło. Kiedy następnego ranka Alice wróciła 
od Julie, Leisha popędziła jej na spotkanie. Lecz Alice by- 
ła czymś wyraźnie rozzłoszczona. 

- Alice! O co ci chodzi? 

- Czy uważasz, że nie wystarczy mi tego, co muszę zno- 
sić w szkole? - krzyknęła Alice. - Wszyscy wiedzą, ale do- 
póki siedziałaś cicho, to nie miało znaczenia. Przestali się 
mnie czepiać. Dlaczego mi to zrobiłaś? 

- Co ci zrobiłam? - zdziwiła się Leisha. 

Alice rzuciła w nią egzemplarzem porannej gazety, na 
znacznie gorszym papierze niż ten, którego używał system 
Camdena. Gazeta rozwinęła się i opadła u stóp Leishy, któ- 
ra wlepiła oczy w ogromne, trzykolumnowe zdjęcie na 
pierwszej stronie. Widnieli na niej ona i Kenzo Yagai, u gó- 
ry wielki nagłówek krzyczał: YAGAI I PRZYSZŁOŚĆ: 
GDZIE MIEJSCE DLA RESZTY? ODKRYWCA ENERGII 
Y KONFERUJE Z BEZSENNĄ CÓRKĄ REKINA FINAN- 
SJERY ROGERA CAMDENA. Alice kopnęła gazetę. 

- Byłaś też w telewizji, w wieczornych wiadomościach. 
Ja tu robię, co mogę, żeby mnie nie brali za nadętą lizu- 
skę, a ty mi wycinasz taki numer! Teraz Julie na pewno 
nie zaprosi mnie na swoje senne party w przyszłym tygo- 
dniu! - Popędziła szerokimi, krętymi schodami do swoje- 
go pokoju. 

Leisha jeszcze raz spojrzała na gazetę. W myślach usły- 
szała głos Kenzo Yagai: Psy szczekają, karawana idzie 
dalej. Popatrzyła na puste już schody. Krzyknęła głośno: 

- Alice! Ładnie ci w tych lokach! 
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— Chcę poznać resztę - oświadczyła Leisha. - Dlaczego 
tak długo ich przede mną ukrywałeś? 

- Wcale ich przed tobą nie ukrywałem - odrzekł Cam- 
den. — Dlaczego sama nie zapytałaś? Przecież to tobie po- 
winno na tym zależeć. 

Leisha popatrzyła na niego uważnie. Miała piętnaście 
lat i była w ostatniej klasie szkoły Sauleya. 

- Dlaczego sam mi tego nie zaproponowałeś? 

- A powinienem? 

- Nie wiem - odrzekła Leisha. - Ale dotąd zawsze 
wszystko mi dawałeś. 

- Także i to, że możesz poprosić, o co tylko zechcesz. 
Leisha przez chwilę szukała w tym sprzeczności, aż 

w końcu znalazła. 

- Ale przecież nie musiałam cię prosić o większość z te- 
go, co było konieczne dla mojej edukacji, ponieważ nie 
miałam dość doświadczenia, żeby wiedzieć, o co należy 
prosić. Ty, jako dorosły, miałeś wystarczającą wiedzę i do- 
świadczenie, żeby mi pomóc. A jednak nigdy nie zapropo- 
nowałeś mi spotkania z innymi bezsennymi mutantami... 

- Nie używaj tego określenia — wtrącił ostro Camden. 

- ...więc albo musiałeś uznać, że nie jest mi to potrzeb- 
ne, albo masz jakiś inny powód, dla którego nie chciałeś, 
żebym się z nimi spotkała. 

- Błąd - odrzekł Camden. - Istnieje jeszcze trzecia 
możliwość. Mogłem przecież uznać, że spotkanie z nimi 
jest bardzo istotne dla twego rozwoju, ale zarazem daje 
mi znakomitą okazję do pobudzenia twojej inicjatywy — 
właśnie przez to, że czekałem, aż sama o nich zapytasz. 

- W porządku - odpowiedziała Leisha nieco wyzywają- 
cym tonem. Ostatnio dużo było między nimi wojowniczo- 
ści, nie wiadomo właściwie dlaczego. Wyprostowała się. 
Nowy nabytek, piersi, wysunęły się do przodu. - No więc 
pytam. Ilu jest bezsennych, kim są i gdzie? 

- Jeśli używasz terminu „bezsenni", to znaczy, że już 
coś na ten temat czytałaś — zauważył Camden. - Zatem 
prawdopodobnie wiesz, że w samych Stanach jest was ty- 
siąc osiemdziesięcioro dwoje plus kilkoro w innych kra- 
jach. Większość z nich zamieszkuje w pobliżu wielkich 
metropolii. Siedemdziesięcioro czworo mieszka w Chica- 
go, przeważnie małe dzieci. Na całym świecie tylko dzie- 
więtnaścioro jest starszych od ciebie. 

Leisha nie zaprzeczyła, że już o tym czytała. Siedzący 
za biurkiem Camden pochylił się, patrząc na nią uważ- 
nie. Leishę zastanowiło, czy ojciec nie potrzebuje oku- 
larów. Całkiem siwe już włosy, rzadkie i sztywne, wy- 
glądały jak pojedyncze źdźbła wyłiniałej miotły. „Wall 
Street Journal" umieścił jego nazwisko na liście stu 
najbogatszych osób w Ameryce. „Woman's Wear Daily" 
pisał, że jest jedynym miliarderem, który nie obraca się 
w kręgu międzynarodowych spotkań towarzyskich, ba- 
lów dobroczynnych i prywatnych odrzutowców. Odrzu- 
towiec Camdena woził go po całym świecie, jednak nie- 
mal wyłącznie na spotkania służbowe lub do Zarządu 
Instytutu Ekonomicznego Kenzo Yagai. Z biegiem lat 
stawał się coraz bogatszy, a jednocześnie coraz bardziej 
stronił od ludzi i coraz przenikliwszy miał umysł. Le- 
isha poczuła, jak powraca do niej fala dawnych, cie- 
płych uczuć. 

Rzuciła się w poprzek skórzanego fotela, długie nogi 
przewiesiła przez oparcie. Z roztargnieniem podrapała 
ślad na udzie po ugryzieniu komara. 

- No dobrze, w takim razie chciałabym poznać Richar- 
da Kellera. - Mieszkał w Chicago i był najbliższy jej wie- 
kiem. Miał siedemnaście lat. 

- Ale dlaczego zwracasz się z tym do mnie? Dlaczego po 
prostu tam nie pójdziesz? 



Leisha odniosła wrażenie, że w jego głosie zabrzmiał 
ton zniecierpliwienia. Wolał, kiedy najpierw sama dowia- 
dywała się o wszystkim, a dopiero potem składała mu ra- 
port. Przywiązywał jednakową wagę do obu elementów. 
Roześmiała się. 

- Wiesz co, tato? Stajesz się przewidywalny. 
Camden zawtórował jej śmiechem. W tej chwili do gabi- 
netu weszła Susan. 

- Z całą pewnością nie jest przewidywalny. Roger, co 
z tym spotkaniem w czwartek w Buenos Aires? Mam je 
potwierdzić czy odwołać? — Kiedy nie odpowiedział, jej 
głos zabrzmiał ostrzej. - Roger! Mówię do ciebie. 

Leisha odwróciła wzrok. Dwa lata temu Susan na do- 
bre rozstała się z Instytutem, żeby poprowadzić dom i se- 
kretariat Camdena. Przez jakiś czas usiłowała godzić 
obie te rzeczy. Leisha miała wrażenie, że odkąd Susan 
porzuciła badania, bardzo się zmieniła. Jej głos brzmiał 
znacznie ostrzej. Nagle zaczęło jej zależeć na tym, żeby 
kucharka i ogrodnik ściśle trzymali się poleceń. Jasne 
warkocze ustąpiły miejsca sztywno rzeźbionej fali platy- 
ny- 

- Potwierdzić. 

- No cóż, dziękuję, że przynajmniej raczyłeś odpowie- 
dzieć. Czyja też jadę? 

- Jak sobie życzysz. 

- Życzę sobie. 

Susan wyszła. Leisha wstała i przeciągnęła się. Stanęła 
na palcach, przez co jej długie nogi zdawały się jeszcze 
dłuższe. Dobrze było wyciągać się, przeciągać, czuć na 
twarzy promienie słońca wpadające przez przestronne 
okna. Uśmiechnęła się do ojca i odkryła, że przygląda jej 
się z zaskakującym wyrazem twarzy. 

- Leisho... 
-Tak? 

- Możesz się spotkać z Kellerem. Ale bądź ostrożna. 

- Dlaczego? 

Lecz Camden nie odpowiedział. 

Głos w słuchawce był pełen rezerwy. 

- Leisha Camden? Tak, wiem, kim jesteś. W czwartek, 
o trzeciej? 

Kellerowie mieszkali w skromnym domku w stylu kolo- 
nialnym, na oko trzydziestoletnim. Dom położony był 
przy cichej, podmiejskiej uliczce. Na takich właśnie ulicz- 
kach małe dzieci mogą jeździć na rowerkach po jezdni, 
a matki pilnują ich zerkając z frontowych okien. Więk- 
szość dachów miała tylko jedną stację odbioru energii Y. 
Ulicę zdobiły przepiękne, stare klony cukrowe. 

- Wejdź, proszę - odezwał się Richard Keller. 

Był niewiele wyższy od niej, krępy, z twarzą obsypaną 
trądzikiem. Leisha domyśliła się, że poza snem niczego 
nie zmieniono w jego genach. Miał gęste, ciemne włosy, 
niskie czoło i czarne, krzaczaste brwi. Leisha zauważyła, 
że zanim zamknął drzwi, zagapił się na szofera i samo- 
chód, zaparkowany na chodniku, tuż przy pordzewiałym 
rowerze górskim. 

- Jeszcze nie umiem prowadzić - wyjaśniła. - Mam do- 
piero piętnaście lat. 

- Przekonasz się, że to łatwe - odpowiedział Keller. - 
No to jak, powiesz mi, po co tu przyszłaś? 

Leishy spodobało się, że jest tak bezpośredni. 

- Żeby poznać jednego z Bezsennych. 

- Czy to znaczy, że jeszcze nikogo nie znasz? Żadnego 
z nas? 

- Czy to znaczy, że wszyscy inni znają się nawzajem? - 
Tego się nie spodziewała. 

- Chodźmy do mojego pokoju, Leisho. 

Poszła za nim w głąb domu. Wydawało się, że oprócz 
nich nie ma tam nikogo. Pokój Richarda był duży i prze- 
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stronny, pełen komputerów i segregatorów. W kącie stał 
ergometr wioślarski. Pokój wyglądał jak nieco tańsza 
wersja pokoju któregoś z jej błyskotliwszych kolegów ze 
szkoły Sauleya, z tym, że przy braku łóżka było w nim 
więcej miejsca. 

- O, pracujesz nad równaniami Boesca? 

- Nad ich zastosowaniem. 

- Do czego? 

- Do obliczania modeli migracyjnych ławic ryb. 

- No tak, to by się dało - Leisha uśmiechnęła się. - Ni- 
gdy mi to nie przyszło do głowy. 

Wydawało się, że Keller nie bardzo wie, co począć z tym 
jej uśmiechem. Spojrzał na ścianę, potem na jej podbró- 
dek. 

- Interesujesz się modelami Gai? Środowiskiem natu- 
ralnym? 

- No cóż, nie bardzo - przyznała się Leisha. - Mam za- 
miar studiować politykę na Harvardzie. Podstawy prawa. 
Ale oczywiście przerabialiśmy modele Gai w szkole. 

Keller zdołał wreszcie oderwać wzrok od jej twarzy. 
Przeczesał palcami ciemne włosy. 

- Siadaj, jeśli chcesz. 

Leisha usiadła, obrzucając pełnym uznania spojrze- 
niem wiszące na ścianach plakaty, na których zieleń 
przechodziła w błękit na kształt oceanicznych prądów. 

- Ładne. Sam je zaprojektowałeś? 

- Nie tak sobie ciebie wyobrażałem - powiedział Keller. 
-A jak? 

- Myślałem, że jesteś nadęta. Z manią wyższości. Płyt- 
ka, mimo wysokiego IQ. 

Zabolało bardziej niż się spodziewała. 

- Wśród Bezsennych jesteś jedyną naprawdę bogatą 
osobą - wygadał się. - Sama dobrze o tym wiesz. 

- Nie, nie wiem. Nigdy nie sprawdzałam. 

Zajął krzesło obok i wyciągnął przed siebie mocno 
umięśnione nogi. Mimo to nie wyglądał na rozluźnionego. 

- Ale to ma swój sens, wierz mi. Bogaci nie każą gene- 
tycznie ulepszać swoich dzieci. Wierzą, że ich potomstwo 
i tak stoi wyżej od reszty. Z racji urodzenia. Biedni z kolei 
nie mogą sobie na to pozwolić. My, Bezsenni, wywodzimy 
się przeważnie z górnych warstw klasy średniej. Jeste- 
śmy dziećmi profesorów i naukowców - ludzi, którzy ce- 
nią sobie inteligencję i czas. 

- Mój ojciec też ceni inteligencję i czas - odparła Lei- 



sha. - Należy do najzagorzalszych zwolenników Kenzo 
Yagai. 

- Och, Leisho, czy ty naprawdę myślisz, że tego nie 
wiem? Próbujesz mi zaimponować, czy co? 

- Próbuję z tobą rozmawiać - powiedziała z naciskiem 
Leisha. Mimo to jeszcze przez następną minutę czuła, jak 
zranione uczucia wywołują rumieniec na policzkach. 

- Przepraszam - wymamrotał Keller. Zerwał się z krze- 
sła, podreptał do komputera i z powrotem. - Naprawdę 
mi przykro. Ale ja... Ja naprawdę nie rozumiem, po co tu 
przyszłaś. 

- Bo jestem samotna - odrzekła Leisha i sama się zdu- 
miała. Podniosła wzrok. - To prawda. Jestem samotna. 
Jestem i już. Mam przyjaciół, Alice i tatę, ale nikt nie 
wie, nikt tak naprawdę nie rozumie - czego? Sama nie 
bardzo wiem. 

- A ja wiem. Wiem doskonale. Co robisz, kiedy mówią 
„Posłuchaj, co mi się dzisiaj śniło"? 

- Tak! - krzyknęła Leisha. - Ale to jeszcze nic - najgo- 
rzej, kiedy ja mówię „Sprawdzę to dziś w nocy", a tamci 
rzucają mi dziwaczne spojrzenie, które znaczy „Ona bę- 
dzie to robić, kiedy ja będę spał"! 

- Ale to jeszcze nic - dorzucił Keller. - Najgorzej, kiedy 
po kolacji gramy w kosza, a potem idziemy coś przegryźć 
i mówię im „Przejdźmy się nad jezioro", a oni na to „Pa- 
dam z nóg. Chyba się pójdę położyć". 

- Ale to jeszcze nic - dorzuciła Leisha zrywając się 
z krzesła. - Najgorzej, kiedy wciągnie cię jakiś film i już 
dochodzisz do najważniejszego momentu, robi się tak cho- 
lernie pięknie, że skaczesz z radości i wołasz „Tak! Tak!", 
a Susan na to „Doprawdy, Leisho - można by pomyśleć, 
że przed tobą nikt nigdy niczym się nie cieszył". 

- Kto to jest Susan? - zapytał Keller. 

Nastrój prysł. Ale nie do końca: Leisha mogła odpowie- 
dzieć „Moja macocha", nie czując żalu o to, czym Susan 
obiecywała być ani o to, czym w końcu się stała. Keller 
stał oddalony zaledwie o krok i uśmiechał się ze zrozu- 
mieniem. Raptem poczuła tak głęboką ulgę, że natych- 
miast podeszła do niego i objęła za szyję. Kiedy poczuła, 
że wzdryga się zaskoczony, przytuliła się jeszcze mocniej. 
Zaczęła łkać - ona, Leisha, która nigdy nie płakała. 

- Hej! - mruknął Richard. - Hej! 

- Błyskotliwa - zaśmiała się przez łzy. - Ależ błyskotli- 
wa uwaga. 



Wiedziała, że chłopak uśmiechnął się zażenowany. 

- Może wolałabyś obejrzeć moje krzywe migracji ławic? 

- Nie - załkała Leisha, więc dalej trzymał ją w obję- 
ciach, poklepując niezgrabnie po plecach. Bez słowa za- 
pewniał ją, że jest wśród swoich. 

* 

Camden czekał na nią, choć było już po północy. Palił pa- 
pierosa za papierosem. Powietrze wokół posiwiało od dy- 
mu. Zapytał cicho: 

- Dobrze się bawiłaś, Leisho? 
-Tak. 

- Cieszę się - odpowiedział i zgasiwszy ostatniego pa- 
pierosa, ruszył po schodach na piętro - powoli, sztywno, 
bo przecież dobiegał już siedemdziesiątki - żeby położyć 
się spać. 

Prawie przez rok wszędzie chodzili razem: na basen, na 
dyskoteki, do muzeów, do teatrów i bibliotek. Richard 
przedstawił ją reszcie, dwunastce Bezsennych. Byli 
w różnym wieku, od czternastu do dziewiętnastu lat. 
Wszyscy niezwykle inteligentni i pełni zapału. 
Leisha wiele się nauczyła. 

Rodzice Toniego, tak jak jej rodzice, byli rozwiedzeni. 
Czternastoletni Tony mieszkał z matką, która nie miała 
zbytniej ochoty na bezsenne dziecko. Za to jego ojciec, 
który sobie tego zażyczył, miał teraz czerwony helikopter 
i młodą przyjaciółkę, która projektowała ergonomiczne 
krzesła w Paryżu. Toniemu nie wolno było mówić, że jest 
Bezsennym — ani krewnym, ani kolegom ze szkoły. 

- Uznają cię za wariata - wyjaśniła mu matka odwra- 
cając wzrok. 

Kiedy jeden jedyny raz Tony nie posłuchał i powiedział 
koledze, że nigdy nie śpi, matka sprawiła mu lanie. Po- 
tem przeprowadzili się na inną ulicę. Tony miał wtedy 
dziewięć lat. 

Jeanine, niemal tak długonoga jak Leisha, trenowała 
łyżwiarstwo, przygotowując się do igrzysk olimpijskich. 
Ćwiczyła dwanaście godzin dziennie, do czego nie byli 
zdolni jej sypiający rówieśnicy. Jak dotąd dziennikarze 
nic jeszcze nie wywęszyli. Jeanine bała się, że gdyby to 
wyszło na jaw, ktoś mógłby odmówić jej prawa do startu. 

Jack, podobnie jak Leisha, miał od jesieni zacząć na- 
ukę w college'u. Jednak w przeciwieństwie do niej, chło- 
pak zaczął już pracować. Praktykowanie prawa wymaga- 
ło ukończenia studiów, za to inwestowanie na giełdzie 
wymagało jedynie gotówki. Jack nie miał jej wiele — 600 
dolarów zarobionych latem — lecz wykorzystując własne 
precyzyjne analizy finansowe, zdołał pomnożyć je naj- 
pierw do trzech, a potem do dziesięciu tysięcy. W niedłu- 
gim czasie zebrał tyle, że mógł pozwolić sobie na poważ- 
ne spekulacje papierami wartościowymi. Jack miał do- 
piero piętnaście lat, był za młody, żeby inwestować legal- 
nie, zatem wszystkie transakcje przeprowadzano na na- 
zwisko Kevina Bakera, najstarszego z Bezsennych, który 
mieszkał w Austin. 

- Kiedy dwa razy pod rząd trafiłem osiemdziesię- 
cioczteroprocentowy zysk, analitycy danych złamali 
kod mojego komputera. Chcieli tylko powęszyć. No 
cóż, to ich obowiązek, nawet kiedy łączne kwoty są do- 
syć małe. Szukają systemu. Ale jeżeli zadadzą sobie 
trochę trudu i sprawdzą połączenia między bankami 
danych a na dodatek dojdą do tego, że Kevin jest Bez- 
sennym, to czy nie będą próbowali zabronić nam inwe- 
stowania? 

- Przecież to paranoja - odezwała się Leisha. 

- Wcale nie — zaprzeczyła Jeanine. — Leisho, ty żyjesz 
pod kloszem. 

- Chodzi ci o to, że stale byłam pod ochroną ojca i jego 
pieniędzy — rzuciła Leisha. Nikt się nawet nie skrzywił. 



Wszyscy tutaj otwarcie stawiali czoło faktom, nie uzna- 
jąc mglistych aluzji. Te należały do strefy snów. 

- Tak - potwierdziła Jeanine. - Twój ojciec musi być 
świetnym gościem. Wychował cię w wierze, że nie wolno 
krępować indywidualnego rozwoju. Jezu Chryste, on jest 
przecież jagaistą. W porządku. Jeśli chodzi o ciebie - do- 
dała bez cienia sarkazmu. — Ale świat na ogół wygląda 
zupełnie inaczej. Oni nas nienawidzą. 

- To za mocno powiedziane - wtrąciła Carol. - Nie nie- 
nawidzą. 

- Być może - zgodziła się Jeanine. - Ale są inni niż 
my. Jesteśmy lepsi, więc czują do nas całkiem naturalną 
niechęć. 

- Nie wiem, co w tym naturalnego - odezwał się Tony. 
- A może bardziej naturalny byłby podziw dla tego, co 
lepsze? My przecież podziwiamy lepszych od siebie. Czy 
zazdrościmy geniuszu Kenzo Yagai? Albo Nelsonowi Wa- 
dę, temu lekarzowi? Albo Catherine Raduski? 

- Nie zazdrościmy, bo tak naprawdę jesteśmy lepsi - 
podsumował Richard. 

- Powinniśmy stworzyć własne społeczeństwo - oznaj- 
mił Tony. — Dlaczego mamy pozwalać, żeby ich regulacje 
prawne ograniczały nasz naturalny rozwój? Dlaczego Je- 
anine nie wolno zmierzyć się z nimi na lodzie, dlaczego 
Jack nie może inwestować na takich samych warunkach 
co oni? Tylko dlatego, że nie śpią? Niektórzy z tamtych 
są bardziej inteligentni od reszty. Inni mają więcej wy- 
trwałości. A my mamy większą zdolność koncentracji, 
lepszą równowagę biochemiczną i więcej czasu. Nie 
wszystkich Pan Bóg stworzył równymi. 

- Bądź fair, Tony - wtrąciła Jeanine. - Nikomu nicze- 
go jeszcze nie zabroniono. 

\ - Ale zabronią. 

- Czekajcie — odezwała się Leisha. Cała ta rozmowa 
ogromnie ją zmartwiła. - Chcę powiedzieć, że zgadzam 
się, pod wieloma względami jesteśmy lepsi. Ale twój cy- 
tat był wyrwany z kontekstu, Tony. Deklaracja Niepodle- 
głości nie twierdzi, że wszyscy ludzie zostali obdarzeni 
jednakowymi zdolnościami. Deklaracja mówi o prawach 
i podziale władzy. A to znaczy, że wszyscy jesteśmy rów- 
ni wobec prawa. Tak samo jak wszyscy inni, nie mamy 
prawa tworzyć odrębnej społeczności ani też nie jesteśmy 
wyłączeni spod praw obowiązujących w społeczeństwie. 
Nie można mówić o swobodnym handlu owocami własnej 
pracy, jeżeli nie wszyscy będą przestrzegać zasad kon- 
traktu. 

- Mówisz jak prawdziwy jagaista - Richard uścisnął 
jej dłoń. 

- Jak dla mnie dosyć już intelektualnych dyskusji - ro- 
ześmiała się Carol. - Już od kilku godzin wałkujemy 
wciąż to samo. Na litość boską, jesteśmy na plaży! Kto 
idzie popływać? 

- Ja - zgłosiła się Jeanine. - Chodź, Jack. 

Wszyscy wstali i otrzepali z piasku kostiumy kąpielo- 
we. Richard ciągnąc Leishę za rękę, zmusił ją do wsta- 
nia. Ale nim pobiegli w stronę wody, Tony dotknął szczu- 
płą dłonią ramienia Leishy. 

- Jeszcze jedno pytanie, Leisho. Tylko do przemyśle- 
nia. Jeżeli osiągamy lepsze wyniki niż większość śpią- 
cych, jeżeli handlujemy z nimi tylko wtedy, gdy jest to 
wzajemnie korzystne i jeżeli nie robimy różnic między 
silniejszymi i słabszymi - to jakie mamy zobowiązania 
wobec tych, którzy nie mają dla nas nic na wymianę? 
I tak będziemy musieli dawać więcej niż otrzymamy - 
czy należy dawać także wtedy, kiedy nic się nie dostaje 
w zamian? Czy do nas należy troska o wszystkich upośle- 
dzonych, niedorozwiniętych, chorych, leniwych i pozba- 
wionych inicjatywy - czy im także musimy oddawać owo- 
ce własnej pracy? 



- A czy jest to obowiązkiem śpiących? 

- Kenzo Yagai powiedziałby, że nie. A jest śpiącym. 

- Powiedziałby, że skorzystają z dobrodziejstw wymia- 
ny kontraktowej, nawet kiedy nie biorą w niej bezpośred- 
niego udziału. Przecież cały świat skorzystał na tym, że 
zaczęliśmy stosować energię Y. 

- Chodźcie wreszcie! - zawołała Jeanine. - Leisho, oni 
mnie topią! Jack, w tej chwili przestań! Leisho, na po- 
moc! 

Leisha roześmiała się. Kiedy wyciągała rękę, żeby 
chwycić Jeanine, obrzuciła krótkim spojrzeniem twarze 
Richarda i Toniego: na pierwszej ujrzała nieskrywane 
pożądanie, na drugiej gniew. Tony był na nią zły. Ale 
o co? Cóż takiego powiedziała, przecież przemawiała 
w obronie godności i wolnego handlu? 

W tej samej chwili Jack ochlapał ją wodą, Carol spra- 
wiła mu ciepły prysznic, a tuż obok Leishy znalazł się Ri- 
chard i śmiejąc się oplótł ją ramionami. 

Kiedy udało jej się otrzeć zalane wodą oczy, Toniego 
już nie było. 

* 

Była północ. 

- OK - odezwała się Carol. - Kto zaczyna? 

Na porośniętej jeżynami polance sześcioro nastolatków 
wymieniło między sobą spojrzenia. Przenośna lampka na 
energię Y, przykręcona dla zachowania nastroju, rzucała 
niesamowite blaski na ich twarze i długie, gołe nogi. Ro- 
snące wokół polanki drzewa zwartą i ciemną ścianą od- 
dzielały ich od budynków posiadłości Camdena. Było bar- 
dzo gorąco. Sierpniowe powietrze wisiało nad głowami 
ciężko i posępnie. W głosowaniu ustalili, że nie przyniosą 
klimatyzatora. To miał być powrót do tego, co prymityw- 
ne i niebezpieczne. 

Sześć par oczu gapiło się na szklankę w dłoni Carol. 

- No, szybciej - zniecierpliwiła się. - Kto chce się na- 
pić? - jej głos brzmiał beztrosko, przesadnie dziarsko. - 
Wystarczająco się namęczyłam, żeby to zdobyć. 

- A jak właściwie ci się to udało? - zainteresował się 
Richard, jedyny z wyjątkiem Toniego, który nie miał żad- 
nych wpływowych krewnych ani żadnych większych pie- 
niędzy. - Na dodatek w takiej postaci, żeby dało się pić? 

- Mój kuzyn Brian jest dostawcą farmaceutyków do In- 
stytutu Biotechniki. Był ciekaw, jak zadziała. 

Wszyscy z wyją'tkiem Leishy pokiwali głowami. Byli 
Bezsennymi właśnie dlatego, że ktoś z rodziny miał po- 
wiązania z Instytutem. I zawsze budzili ciekawość. 
Szklanka zawierała interleukin-1, pobudzacz systemu 
immunologicznego, jedną z wielu substancji, których 
efektem ubocznym był głęboki i natychmiastowy sen. 



Leisha wpatrywała się w szklankę. Poczuła w dole 
brzucha ciepły dreszcz, całkiem podobny do tego, co czu- 
ła, kiedy kochali się z Richardem. 

- Daj mnie - odezwał się Tony. 

- Pamiętaj,, wystarczy jeden malutki łyczek - prze- 
strzegła Carol i podała mu szklankę. 

Tony podniósł ją do ust, zatrzymał się, powiódł wokół 
rozgorączkowanym spojrzeniem i pociągnął łyk. 

Carol odebrała szklankę. Wszyscy uważnie przyglądali 
się Toniemu. Po minucie leżał już na ziemi, wkrótce opa- 
dły mu powieki: spał. 

To nie było to samo, co przyglądanie się śpiącym rodzi- 
com, rodzeństwu, znajomym. Tym razem był to Tony. 
Odwrócili wzrok, nie mogli patrzeć sobie w oczy. Leisha 
poczuła, jak ciepło między nogami przechodzi w mrowie- 
nie i lekko nieprzyzwoity dreszcz. 

Kiedy nadeszła jej kolej, piła powoli, potem przekazała 
szklankę Jeanine. Głowa zaczęła jej ciążyć, jakby wy- 
pchana mokrymi szmatami. Drzewa na skraju polany za- 
traciły kontury. Kształt przenośnej lampy także się za- 
mazał - już nie była jasna i czysta, lecz pomarańczowa- 
wa, kleista, jakby czymś poplamiona. Gdyby jej dotknęła, 
na pewno pobrudziłaby rękę. Potem umysł powoli zaległa 
ciemność, Leisha odpłynęła gdzieś - jej umysł gdzieś od- 
pływał! Próbowała krzyknąć „Tato!", lecz w tej chwili 
ciemność zamazała wszystko. 

Później wszyscy cierpieli na okropny ból głowy. Droga 
powrotna przez zagajnik w bladym świetle poranka była 
jak tortura, której dodatkowo towarzyszyło dziwne uczu- 
cie wstydu. Starali się nie dotykać siebie nawzajem. Le- 
isha próbowała trzymać się jak najdalej od Richarda. Mi- 
nął cały dzień, zanim ustało bolesne pulsowanie gdzieś 
u podstawy czaszki i uczucie nudności w żołądku. 

Co gorsza, nic jej się nawet nie śniło. 

- Chciałabym, żebyś dzisiaj poszła tam ze mną - mówiła 
Leisha po raz dziesiąty czy dwunasty. - Za dwa dni po- 
rozjeżdżamy się do różnych szkół, to ostatnia szansa. Na- 
prawdę chciałabym, żebyś poznała Richarda. 

Alice leżała na brzuchu w poprzek łóżka. Brązowe, ma- 
towe włosy rozsypały się swobodnie wokół jej twarzy. 
Miała na sobie kosztowny jedwabny kombinezon z pra- 
cowni Ann Paterson, który pozwijał się siecią zmarsz- 
czek wokół kolan. 

- Po co? Dlaczego tak cię obchodzi, czy poznam Richar- 
da, czy nie? 

- Bo jesteś moją siostrą - odrzekła Leisha. Wiedziała 
już, że nie wolno mówić: bliźniaczka. Na dźwięk tego sło- 
wa Alice natychmiast wpadała w złość. 



Nancy Kress 



- Nie mam ochoty. - Po chwili wyraz jej twarzy uległ 
zmianie. - Przepraszam, Leisho. Nie chciałam, żeby to 
zabrzmiało tak wrednie. Ale... ale nie mam ochoty. 

- Nie będzie nikogo obcego. Tylko my i Richard. I naj- 
wyżej na jakąś godzinkę. Potem wrócisz i spakujesz się 
do Northwestern. 

- Nie jadę do Northwestern. 

Leisha wytrzeszczyła oczy ze zdumienia. 

- Jestem w ciąży - oświadczyła Alice. 

Leisha przysiadła na brzegu łóżka. Alice przetoczyła 
się na plecy, odgarnęła włosy z oczu i roześmiała się. 
Leisha nie mogła znieść tego śmiechu. 

- Spójrz tylko na siebie - mówiła Alice. - Można by po- 
myśleć, że to ty jesteś w ciąży. Ale tobie nic takiego się 
nie zdarzy, prawda, Leisho? W każdym razie nie wcze- 
śniej niż uznasz za stosowne. Tobie — nie. 

- Jak to się stało? Przecież obie założyłyśmy sobie kap- 
turki... 

- Usunęłam kapturek - rzuciła Alice. 

- Chciałaś zajść w ciążę? 

- Jak jasna cholera. A nasz tatuś nic już na to nie po- 
radzi. No oczywiście, może mi cofnąć kredyt, ale chyba 
tego nie zrobi, co? Chociaż to tylko ja? 

-Ależ Alice... dlaczego? Chyba nie tylko na złość tacie? 

- Nie - odparła Alice. - Ale tak właśnie pomyślałaś, 
co? Chciałam mieć coś, co mogłabym kochać. Coś własne- 
go. I żeby nie miało nic wspólnego z tym domem. 

Leisha przypomniała sobie, jak przed laty biegały po 
cieplarni, jak ona i Alice wpadały na przemian w smugi 
światła i cienia. 

- Chyba nie było najgorzej wychowywać się w tym do- 
mu? 

- Leisho, jesteś głupia. Nie wiem, jakim cudem ktoś 
tak bystry jak ty może być taki głupi! Wynoś się z mojego 
pokoju! Wynoś się! 

Leisha zerwała się z łóżka. 

- Ależ Alice... dziecko... 

- Wynoś się! - wrzeszczała Alice. - Jedź sobie do Ha- 
rvardu! Ruszaj po sukces! Tylko wynieś się stąd! 

Leisha zerwała się z łóżka. 

- Z przyjemnością. Zachowujesz się irracjonalnie, Ali- 
ce. Nie myślisz o przyszłości, nawet dziecko będziesz 
miała przypadkiem... - Lecz jak zwykle nie potrafiła zbyt 
długo się gniewać. Gniew ulotnił się szybko, a w głowie 
pozostała pustka. Spojrzała w stronę Alice, a ta niespo- 
dziewanie rozłożyła ramiona. Leisha podeszła, żeby ją 
objąć. 

- To ty jesteś dziecko - rzuciła znienacka Alice. - Tak, 
tak. Jesteś taka... sama nie wiem, jaka. Po prostu jak 
dziecko. 

Leisha nie odpowiedziała. W objęciach Alice znalazła 
ciepło, czuła jak dopełniają się wzajemnie, tak jak wtedy, 
kiedy jako małe dziewczynki wbiegały i wybiegały ze 
smugi światła. 

- Pomogę ci, Alice. Jeśli tatuś nie zechce, ja ci pomogę. 
Alice odepchnęła ją gwałtownie. 

- Nie potrzebuję twojej pomocy. 

Alice wstała. Leisha opuszkami palców przeciągnęła po 
łokciach. Alice kopnęła pusty kufer, w który miała spa- 
kować rzeczy na wyjazd do Northwestern. Potem 
uśmiechnęła się niespodziewanie, uśmiechem, który ka- 
zał Leishy odwrócić wzrok. W duchu przygotowała się na 
kolejną porcję obelg. Lecz Alice powiedziała miękko: 

- Baw się dobrze w tym Harvardzie. 

Rozdział V 

Uwielbiała to miejsce. 

Już przy pierwszym rzucie oka na Massachussets Hall, 
starszy o pół wieku od samych Stanów Zjednoczonych, 



Leisha odczuła coś, czego brakowało jej w Chicago: dosto- 
jeństwo wieku i tradycji. Z nabożną czcią dotykała cegieł 
Biblioteki Widenera i szklanych gablotek w Muzeum Pe- 
abodiego. Dotąd nie była szczególnie podatna na działa- 
nie teatru albo mitu; cierpienia Julii wydały jej się 
sztuczne, a męki Williego Lomana raczej bezsensowne. 
Przemawiał do niej tylko król Artur walczący o lepszy 
porządek społeczny. Ale teraz, kiedy przechadzała się po- 
śród ogromnych, pełnych jesiennych barw drzew, dojrza- 
ła na mgnienie oka błysk tej siły, która kumulowała się 
w wysiłku wielu pokoleń, w fortunach pozostawionych 
tym, którzy będą z nich korzystać, by rozwijać się 
i kształcić, a których osiągnięć darczyńcy nigdy nie mieli 
oglądać, w zbiorowym wysiłku ciągnącym się przez całe 
wieki i kształtującym czasy, które miały dopiero nadejść. 
Zatrzymywała się i przez liście patrzyła w niebo, a potem 
na solidne — w myśl swego przeznaczenia — budynki. 
W talach chwilach myślała o Camdenie, który siłą woli 
nagiął Zarząd Instytutu, żeby stworzyć ją taką, jaką 
chciał ją mieć. 

Wystarczył zaledwie miesiąc, a wywietrzały jej z głowy 
wszystkie górnolotne rozmyślania. 

Program studiów był wprost nieprawdopodobnie prze- 
ładowany, nawet jak dla niej. W szkole Sauleya zachęca- 
no ją do prowadzenia samodzielnych badań i według wła- 
snego tempa. Harvard wiedział doskonale, czego od niej 
oczekuje, i to on dyktował tempo. Przez ostatnie dwa- 
dzieścia lat, pod przewodnictwem mężczyzny, który 
w młodości z najwyższym niesmakiem obserwował ro- 
snącą dominację Japonii, Harvard stał się dosyć kontro- 
wersyjnym liderem powrotu do rygorystycznego studio- 
wania faktów, teorii i ich zastosowań, stawiał na zdol- 
ność rozwiązywania problemów i efektywność intelektu- 
alną. Szkoła przyjmowała jednego na stu kandydatów, 
którzy zjeżdżali się tu z całego świata. Nawet córka bry- 
tyjskiego premiera została odesłana do domu, kiedy nie 
zaliczyła pierwszego roku. 

Leisha zajmowała jednoosobowy pokój w nowym aka- 
demiku. Zrezygnowała z wynajmowania mieszkania, po- 
nieważ tyle lat spędziła w izolacji i odczuwała teraz głód 
nowych znajomości. Pokój musiał być jednak jednoosobo- 
wy, żeby nikomu nie przeszkadzała, kiedy będzie praco- 
wać w nocy. Drugiego dnia pobytu jakiś chłopak z tego 
samego piętra wszedł od niechcenia do jej pokoju i przy- 
siadł na krawędzi biurka. 

- To ty jesteś Leisha Camden? 
-Tak. 

- Masz szesnaście lat? 

- Prawie siedemnaście. 

- I, jak mniemam, zamierzasz bez najmniejszego wy- 
siłku wszystkich tu prześcignąć. 

Uśmiech Leishy rozpłynął się bez śladu. Chłopak gapił 
się na nią spod nastroszonych brwi. Uśmiechał się, lecz 
spojrzenie miał ostre jak brzytwa. Od Richarda, Toniego 
i reszty Leisha nauczyła się już, jak rozpoznawać złość 
skrytą pod maską pogardy. 

- Rzeczywiście - potwierdziła chłodno. - Taki właśnie 
mam zamiar. 

- Taka jesteś pewna? Z tą fryzurą małej dziewczynki 
i zmutowanym móżdżkiem małej ślicznotki? 

- Dajże jej spokój, Hannaway - wtrącił się czyjś głos. 
Wysoki, jasnowłosy chłopiec, tak chudy, że jego żebra 
wyglądały jak brązowe zmarszczki na piasku, stał w pro- 
gu w samych dżinsach i boso, wycierając ręcznikiem mo- 
kre włosy. - Nigdy ci się nie znudzi robić z siebie kom- 
pletnego dupka? 

- A tobie? - odciął się Hannaway. Podniósł się ciężko 
z biurka i ruszył w kierunku drzwi. Blondynek odsunął 
się na bok, natomiast Leisha zastąpiła mu drogę. 



- Będę sobie radzić lepiej od ciebie - powiedziała spo- 
kojnie - ponieważ posiadam szereg zalet, których brak 
tobie. Nie wyłączając bezsenności. Ale kiedy cię już prze- 
ścignę, chętnie pomogę ci w nauce, żebyś i ty mógł zdać 
egzaminy. 

Blondynek, który wycierał teraz uszy, roześmiał się 
głośno. Lecz Hannaway stał nieruchomo, a w oczach po- 
jawiło mu się coś takiego, że Leisha wolała się cofnąć. 
Tamten przepchnął się obok niej i wypadł jak burza na 
korytarz. 

- Całkiem nieźle, Camden — pochwalił blondynek. — 
Należało mu się. 

- Aleja mówiłam poważnie — odrzekła Leisha. — Pomo- 
gę mu w nauce. 

- Coś podobnego! - Blondynek opuścił ręcznik i wlepił 
w nią oczy. - Naprawdę mówiłaś poważnie!? 

- Oczywiście. Dlaczego nikt mi nigdy nie wierzy? 

- No cóż - powiedział chłopak - ja tak. Możesz pomóc 
mnie, jeśli będę miał problemy. - Nagle uśmiechnął się. 
- Ale raczej nie będę miał problemów. 

- Dlaczego? 

- Bo nie jestem wcale gorszy od ciebie, Leiśho Camden. 
Dziewczyna przyjrzała mu się uważnie. 

- Nie jesteś jednym z nas. Nie jesteś Bezsennym. 

- Wcale nie muszę. Wiem. co potrafię. Istnieć, praco- 
wać, tworzyć, sprzedawać. 

- Jesteś jagaistą! - wykrzyknęła zachwycona. 

- Oczywiście - wyciągnął ku niej dłoń. - Stewart Sut- 
ter. Co byś powiedziała na fishburgera na dziedzińcu? 

- Znakomicie. 

Wyszli razem, rozmawiając z ożywieniem. Kiedy ludzie 
gapili się na nią, starała się tego nie zauważać. Przecież 
była w Harvardzie. Liczyła się tylko nauka i ludzie tacy 
jak Stewart, który akceptował ją i przyjmował wyzwanie. 

Przynajmniej wtedy, kiedy nie spał. 

Studia pochłonęły ją całkowicie. Roger Camden przyje- 
chał raz w odwiedziny. Poszli razem przejść się po mia- 
steczku akademickim. Słuchał wszystkiego, uśmiechał 
się. Czuł się tu lepiej niż Leisha mogłaby się spodziewać: 
znał ojca Stewarta Suttera, dziadka Kate Addams. Roz- 
mawiali o Harvardzie, o interesach, znów o Harvardzie, 
o Instytucie Ekonomicznym Kenzo Yagai i jeszcze raz 

0 Harvardzie. „Co u Alice?" - spytała raz Leisha, ale 
Camden odparł, że nie wie, bo druga córka wyprowadziła 
się i nie chce go widzieć. Wypłacał jej pensję za pośred- 
nictwem adwokata. Kiedy to mówił, jego twarz pozosta- 
wała jak zwykle pogodna. 

Na bal otrzęsinowy poszła ze Stewartem, który także 
studiował podstawy prawa, ale był dwa lata wyżej. Na 
weekend poleciała Concordem do Paryża, razem z Kate 
Addams i dwoma innymi koleżankami. Pokłóciła się ze 
Stewartem o to, czy metaforę z nadprzewodnictwem da 
się zastosować do jagaizmu. Kłótnia była głupia i oboje 
dobrze o tym wiedzieli, ale dzięki niej zostali kochan- 
kami. Po niezdarnych początkach z Richardem Stewart 
wydał się Leishy zręczny i doświadczony. Uśmiechał 
się leciutko, kiedy uczył ją, w jaki sposób ma osiągnąć 
orgazm sama albo razem z nim. Leisha była oszołomio- 
na. 

- To takie radosne - powiedziała, a Stewart spojrzał 
na nią z czułością, która nie wiedzieć dlaczego kryła 
w sobie nutkę niepokoju. 

Po pierwszym semestrze miała najlepsze oceny. 
W trakcie egzaminów na każde z pytań dała poprawną 
odpowiedź. Żeby to uczcić, poszli ze Stewartem na piwo. 
Kiedy wrócili, pokój Leishy był całkowicie zdemolowany. 
Ktoś rozbił komputer, zniszczył bank danych. Wydruki 

1 książki tliły się w metalowym koszu na śmieci. Jej 
ubrania podarto w strzępy, biurko i sekretarzyk porąba- 



no na kawałki. Jedyną rzeczą, jaka pozostała nietknięta, 
było łóżko. 

- To nie mogło przecież odbywać się w ciszy - odezwał 
się Stewart. - Każdy na tym piętrze - do diabła, nawet 
piętro niżej - musiał o tym wiedzieć. Ktoś na pewno po- 
wie coś policji. 

Nikt nic nie powiedział. Leisha siedziała oszołomiona 
na skraju łóżka i przyglądała się resztkom otrzęsinowej 
togi. Następnego dnia Dave Hannaway przesłał jej prze- 
ciągły uśmiech. 

Camden znów przyleciał. Tym razem gnał go gniew, 
nie radość. Wynajął jej dobrze zabezpieczone mieszkanie 
w Cambridge i zatrudnił ochroniarza o imieniu Toshio. 
Kiedy wyjechał, Leisha zwolniła ochroniarza, ale miesz- 
kanie zatrzymała. Dawało jej i Stewartowi więcej swobo- 
dy. W nieskończoność dyskutowali o sytuacji Bezsen- 
nych. I właśnie Leisha dowodziła, że to, co jej się przy- 
trafiło, jest tylko wybrykiem, rodzajem aberracji, wyni- 
kiem zwykłej niedojrzałości. 

- Zawsze istnieli ludzie przepełnieni nienawiścią, Ste- 
warcie. Nienawidzą Żydów, nienawidzą czarnych, niena- 
widzą imigrantów, nienawidzą też jagaistów, którzy ma- 
ją więcej inicjatywy i godności. Ja stanowię po prostu ko- 
lejny obiekt nienawiści. To nic nowego, nic szczególnie 
godnego uwagi. Wcale nie świadczy o jakichś realnych 
początkach podziału na Bezsennych i Śpiących. 

Stewart wstał i sięgnął po stojące na nocnej szafce ka- 
napki. 

- Czyżby? Leisho, przecież istnieje tutaj wyraźna róż- 
nica. Jesteście lepiej przystosowani - biorąc pod uwagę 
względy ewolucyjne - nie tylko, by przeżyć, ale także, by 
zdominować resztę. Te wszystkie obiekty nienawiści, 
które tu wymieniasz — z wyjątkiem jagaistów - w życiu 
społecznym niewiele miały do powiedzenia. Zajmowali 
najniższe pozycje. Z drugiej strony wy, na przykład cała 
trójka Bezsennych, na Harvardzie pracujecie w „Przeglą- 
dzie Prawnym". Cała trójka. Kevin Baker, najstarszy 
z was, zdążył już założyć świetnie prosperującą firmę 
komputerową i zarabia pieniądze, duże pieniądze. Każdy 
Bezsenny zbiera najlepsze oceny, żaden nie miewa pro- 
blemów z psychiką ani nawet ze zdrowiem. Przy tym 
większość z was nie skończyła nawet osiemnastu lat. Jak 
myślisz, ile wzbudzicie nienawiści, kiedy opanujecie 
wielki świat finansów i polityki, zajmiecie wszystkie 
uprzywilejowane stołki? 

- Podaj kanapkę - powiedziała Leisha. - A oto garść 
dowodów na to, że się mylisz. Po pierwsze - ty sam. Ken- 
zo Yagai. Kate Addams. Profesor Lane. Mój ojciec. Każdy 
śpiący, który chce żyć w świecie uczciwej wymiany, wza- 
jemnie korzystnych kontraktów. A to już jest większość - 
w każdym razie większość z tych, których warto brać pod 
uwagę. Wierzysz przecież, że współzawodnictwo pomię- 
dzy najbardziej uzdolnionymi prowadzi do wymiany, któ- 
ra wszystkim przynosi korzyść. Nie podlega kwestii, że 
Bezsenni przynoszą społeczeństwu korzyści, i to w wielu 
różnych dziedzinach. Świadomość musi zwyciężyć obawę. 
Jesteśmy dla was cenni. Wiesz o tym doskonale. 

Stewart strzepnął okruchy z pościeli. 

- Tak, wiem. Wszyscy jagaiści to wiedzą. 

- Jagaiści przewodzą w świecie biznesu, finansów i na- 
uki. Albo przynajmniej będą przewodzić. W świecie me- 
rytokracji tak właśnie powinno być. Nie dostrzegasz zna- 
czenia większości, Stew. Etyka nie kończy się na tych, co 
biegną w pierwszym szeregu. 

- Mam nadzieję, że się nie mylisz - powiedział Stewart 
- bo, jak wiesz, jestem w tobie zakochany. 

Leisha odłożyła kanapkę. 

- Radość - wymruczał z twarzą wtuloną w jei piersi - 
jesteś radością. 



Kiedy Leisha przyjechała do domu na Święto Dziękczy- 
nienia, powiedziała Richardowi o Stewarcie. Słuchał 
z zaciśniętymi ustami. 

- On jest Śpiącym. 

- On jest człowiekiem - odparła z naciskiem Leisha. - 
Dobrym, inteligentnym i dynamicznym człowiekiem. 

- Wiesz, co zrobili ci twoi dobrzy, inteligentni i dynamiczni 
Śpiący? Zabronili Jeanine udziału w Olimpiadzie. „Genetycz- 
na alteracja, analogiczna do steroidowego dopingu, pozwoliła 
jej uzyskać niesportową przewagę". Chris Devereaux opuścił 
Stanford. Rozbili mu laboratorium, zniszczyli wyniki dwulet- 
nich badań nad białkami kodującymi ślad pamięciowy. Fir- 
ma komputerowa Kevina walczy z obrzydliwą kampanią - 
rzecz jasna, nielegalną - w której opowiada się o tym, jak to 
„nasze dzieci używają programów stworzonych przez nie- 
ludzkie umysły". Zepsucie, niewolnictwo umysłowe, sata- 
niczne wpływy i inne tego rodzaju sztuczki z ery polowań na 
czarownice. Obudź się wreszcie, Leisho! 

Jego słowa jakby zawisły na chwilę w powietrzu. Czas 
wlókł się w nieskończoność. Richard stał w pozie bokse- 
ra, lekko pochylony do przodu, mocno zacisnął zęby. Na 
koniec zapytał bardzo cicho: 

- Kochasz go? 

- Tak - odrzekła Leisha. - Przykro mi. 

- Wybór należy do ciebie - odparł chłodno Richard. - 
Co robisz, kiedy on śpi? Przyglądasz się? 

- Mówisz tak, jakby to było jakieś zboczenie! 

Richard nie odpowiedział. Leisha wzięła głęboki od- 
dech. Zaczęła mówić szybko, ale spokojnie, z kontrolowa- 
nym pośpiechem: 

- Kiedy Stewart śpi, ja pracuję. Tak samo jak ty. Ri- 
chardzie, nie rób tego. Przecież nie chciałam cię zranić. 
Nie chcę tracić kontaktu z grupą. Wierzę, że Śpiący i my 
to jedna rasa - chcesz mnie za to ukarać? Chcesz dołożyć 
własną cząstkę do nienawiści? Chcesz mi wmówić, że nie 
mogę należeć do szerszego świata uczciwych i wartościo- 
wych ludzi, nieważne, śpiących czy nie? Chcesz mi wmó- 
wić, że ludzkość dzieli się według cech genetycznych, 
a nie ze względu na wartość duchową i ekonomiczną? 
Chcesz wymusić na mnie sztuczny wybór: albo my, albo 
oni? 

Richard wziął do ręki bransoletkę. Leisha poznała - to 
był prezent od niej. Odezwał się cicho: 

- Nie, to nie jest sprawa wyboru - przez chwilę bawił 
się złotymi ogniwami, potem znów spojrzał na nią - jesz- 
cze nie teraz. 

* 

Kiedy w czasie wiosennej przerwy przyjechała do domu, 
Camden poruszał się z wyraźnym trudem. Zażywał le- 
karstwa na nadciśnienie i na serce. On i Susan, wyznał 
Leishy, rozwodzą się. 

- Zmieniła się, Leisho. Sama widziałaś. Przedtem była 
niezależna, twórcza i szczęśliwa, a po kilku latach nagle 
zerwała ze wszystkim i stała się zwykłą jędzą. - Potrzą- 
snął głową w szczerym zdziwieniu.- Sama widziałaś, co 
się działo. 

Leisha widziała. Naszło ją wspomnienie: Susan, która 
bawi się z nią i z Alice w gry, które w rzeczywistości były 
testami kontrolującymi pracę i rozwój mózgu. Warkocze 
Susan tańczyły wokół jej roziskrzonych oczu. Alice ko- 
chała wtedy Susan, tak samo jak Leisha. 

- Tatusiu, chcę dostać adres Alice. 

- Mówiłem ci już w Harvardzie, że go nie mam - od- 
parł Camden. Poprawił się w fotelu, niecierpliwym ge- 
stem kogoś, kto się nie spodziewał, że kiedyś wyczerpią 
się siły jego organizmu. W styczniu Kenzo Yagai zmarł 
na raka trzustki, Camden bardzo się tym przejął. - Wy- 
płacam jej pensję za pośrednictwem adwokata, tak jak 
sobie życzyła. 



- W takim razie" proszę o adres adwokata. 

Ale adwokat także nie chciał zdradzić, gdzie jest Alice. 

- Ona nie życzy sobie, żeby ją odnaleziono, panno 
Camden. Chciała zerwać wszelkie więzy. 

- Nie ze mną - odparła Leisha. 

- Ależ tak - odrzekł adwokat i w kącikach oczu zabły- 
sło mu to samo, co widziała kiedyś na twarzy Da- 
ve'a Hannawaya. 

Zanim wróciła do Bostonu, poleciała do Austin, tracąc 
jeden dzień zajęć. Kevin Baker przyjął ją natychmiast, 
odwołując spotkanie z przedstawicielami IBM. Powie- 
działa mu, czego jej trzeba, a on zlecił to swoim najlep- 
szym specjalistom, nie wtajemniczając ich w szczegóły 
sprawy. W ciągu dwóch godzin miała w ręku adres Alice, 
wykradziony z komputerowych kartotek adwokata. Zda- 
ła sobie sprawę, że po raz pierwszy zwróciła się o pomoc 
do któregoś z Bezsennych i otrzymała ją natychmiast. 
Nie zażądano nic w zamian. 

Alice mieszkała w Pensylwanii. Tydzień później Leisha 
wynajęła helikopter z pilotem - sama na razie potrafiła 
prowadzić tylko pojazdy naziemne - i poleciała do High 
Ridge, gdzieś w Appalachach. 

High Ridge było samotnym osiedlem, oddalonym 
o dwadzieścia pięć mil od najbliższego szpitala. Alice 
mieszkała z mężczyzną o imieniu Ed, milczącym cieślą 
o dwadzieścia lat starszym od niej. Mieszkali w małej 
chatce na skraju lasu. W chatce była bieżąca woda i elek- 
tryczność, ale nie było sieci z wiadomościami. Ziemia 
oświetlona pierwszymi promieniami słońca wyglądała 
surowo i niegościnnie, pocięta lodowymi strumyczkami. 
Wyglądało na to. że Alice i Ed niczym się nie zajmują. 
Alice była w ósmym miesiącu ciąży. 

- Wcale cię tu nie chciałam - powiedziała Leishy. - Po 
co przyjechałaś? 

- Bo jesteś moją siostrą. 

- Mój Boże, spójrz tylko na siebie. Czy tak właśnie 
ubierają się na Harvardzie? W takie buciory? Od kiedy to 
zrobiłaś się modna, Leisho? Zawsze była z ciebie taka in- 
telektualistka, że nie zależało ci na strojach. 

- O co w tym wszystkim chodzi, Alice? Dlaczego tutaj? 
Co ty wyprawiasz? 

_ żyję _ odparła Alice. - Z dala od kochanego tatuśka, 
z dala od Chicago, z dala od pijanej Susan. Wiedziałaś, 
że pije? Tak samo jak mama. To on tak niszczy ludzi. Ale 
ze mną mu się nie uda. Wyrwałam się. Ciekawe, czy ty 
też kiedyś zdołasz. 

- Wyrwałaś się? W takie miejsce? 

- Jestem szczęśliwa - odparła ze złością Alice. - Czy 
nie o to właśnie chodzi? Czy to nie jest właśnie cel twoje- 
go wspaniałego Kenzo Yagai - szczęście poprzez indywi- 
dualny wysiłek? 

Leisha miała ochotę powiedzieć, że nie dostrzega, aby 
Alice zdobyła się na jakiś szczególny wysiłek. Ale nie po- 
wiedziała. Przez podwórze przebiegł kurczak. Za domem, 
wśród kolejnych pięter sinej mgły wznosiły się Appala- 
chy. Leisha zastanawiała się, jak to miejsce wygląda zi- 
mą, całkowicie odcięte od świata, w którym ludzie dążą 
do własnych celów, uczą się, zmieniają. 

- Cieszę się, że jesteś szczęśliwa, Alice. 

- Naprawdę? 

- Tak. 

- W takim razie ja też się cieszę - rzuciła Alice niemal 
wyzywająco. W następnej chwili nieoczekiwanie uścisnę- 
ła Leishę, a wielki, twardy wzgórek jej brzucha znalazł 
się nagle między nimi. Włosy Alice miały słodkawy za- 
pach, jak świeżo skoszona trawa na słońcu. 

- Przyjadę jeszcze do ciebie. 

- Nie przyjeżdżaj. 

cdn. 




Wszedłem do klatki schodowej wlokąc 
za sobą torbę z książkami. „Śmietnik, 
zakupy, czytanka, odkurzacz, wypra- 
cowanie, kartofle" - powtarzałem 
w myślach. 

Nie zauważyłbym go, gdyby nie za- 
stawił mi drogi tępym końcem swojego 
oszczepu. 

Był taki sam jak ja, miał moją 
twarz, tylko jego ubranie było inne 
i włosy dużo dłuższe. 

Spojrzałem na jego czuprynę roz- 
wianą zimnymi podmuchami, związa- 
ną w grubą kitę, na białą bliznę na 
czole, na przekłute cierniem lewe 
ucho, naszyjnik z mlecznych zębów 
wampira, futrzany kubrak, drewniane 
bransolety na przegubach, zatknięte 
za pas nagie ostrze szerokiego noża, 
wełniane nogawki spodni, przytroczo- 
ny do uda pęk strzał o kamiennych 
grotach, wysokie buty z miękkiej skó- 
ry. On popatrzył w moje oczy. Mgiełka 
oddechu była zbyt cienka, aby przesło- 
nić jego spojrzenie. Obaj milczeliśmy. 

Sięgnął do worka na plecach, coś 
z niego wyjął. Uścisnął mocno moją 
rękę i odszedł w stronę lasu. Długo 
patrzyłem za nim, lecz nie odwrócił 
się. 

Rozwarłem palce. W dłoni zostawił 
mi wyrzeźbiony w kości odyńca Księ- 
życ w pełni z opuszczonymi powieka- 
mi i smutną twarzą. Księżyc płakał. 

Wszedłem powoli na czwarte piętro. 
Otworzyłem drzwi. Zdjąłem kurtkę, 
założyłem kapcie, włączyłem radio, po 
raz kolejny przejrzałem plik starych 
czasopism, odgrzałem i zjadłem przed- 
wczorajszą zupę. 



Do wsi przyszła zaraza. 

Ludzie dostawali gorączki, potem 
czerwonych plam i po paru dniach umie- 
rali. Znachor powiedział, że jedyne le- 
karstwo to sok skrzatów. Ale skąd takie- 
go skrzata wziąć? 

Pewnie żyją w lesie. 

Poszliśmy szukać w pięciu: ja, kowal 
z chłopakami i pastuch. Wzięliśmy sie- 
kiery, widły i wiadro. Błąkaliśmy się 
trzy dni. I nic. Ubiliśmy tylko jaszczurkę 
i dwie ropuchy. 

Trzeba było wracać do wsi z pustymi 
rękami. 

Już byliśmy przy samej wsi, a tu na- 
gle na polanie przy podwójnym dębie coś 
się rusza. Podeszliśmy bliżej. Patrzymy, 
a tu w trawie tańczą małe stwory. Pięć 
ich było, całe gołe, włosy jak słoma 
i wianki na głowach. 

Nic, tylko skrzaty. 

Wszystkie chwyciliśmy. Strasznie się 
szarpały, gryzły i krzyczały. Ale nie pu- 
ściliśmy. 

Daliśmy obuchem po łbach, nie za 
mocno, żeby czerepów nie rozwalić i da- 
lej toczymy z nich sok! 

Każdego małego za nogi na gałąź i no- 
żem po gardle. Ciekła z nich jucha czer- 
wona jak u człowieka, prosto do wiadra. 
Aż się całe uzbierało. Trupy zostawili- 
śmy koło mrowiska, a potem szybko do 
wsi, żeby nie skrzepło. 

To się ludzie ucieszyli. Wszyscy się 
zbiegli. Pili lekarstwo łyżkami i smaro- 
wali nim gęby. A co zostało, to zanieśli 
tym, co z łóżek nie mogli się podnieść. 

Wtedy przyleciał znachor i zaczął 
wrzeszczeć, że nie mówił „sok skrzatów" 
tylko|„sok z chrzanu". 

Któryś się musiał przesłyszeć. 

A potem się wydało, że te małe to nie 
były skrzaty, tylko dzieciaki gajowego. 
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Oto najwaleczniejsza i najodważniejsza 
drużyna świata: Podarte Skrzydło - on ni- 
gdy nie chybia, jego strzały są .szybsze od 
nietoperzy. Wilczy Dół z pękiem kociej 
sierści przy hełmie, jest najstarszy z nas, 
zaciska dłonie na drzewcu topora. Odzia- 
ny w pancerz ze skóry węża Łowca Moty- 
li. Płomień - ma włosy w kolorze rdzy na 
ostrzu miecza, który znaleźliśmy na dnie 
jeziora. Czarna Chusta - jego twarz po- 
krywają blizny po pojedynku z królem 
jaszczurek.. Ogon Czarnego Psa - tropiciel 
z nagim, nożem zatkniętym za pas. Za- 
wsze milczący Głęboka Woda, nikt nie po- 
kona go w walce na miecze. Srebrna Tar- 
cza zwany też Łuską Smoka - jego włócz- 
nia to postrach szerszeni. Szary Oddech - 
wiatr jest jego opiekunem, razem ujeżdża- 
ją ptaki, z cholewy buta wystaje mu ręko- 
jeść srebrnego sztyletu. Niszczyciel paję- 
czyn w długiej pelerynie to Niebooki. 

Jestem taki mały jak oni. Stoję na cze- 
le. Zaraz ruszamy. Po fałdach kołdry zej- 
dziemy na podłogę. Poprowadzę ich przez 
rury kanalizacyjne. Będziemy podglądać 
dziewczyny kąpiące się w sąsiednich ła- 
zienkach, wydamy bitwę szczurom, ich 
krew spłynie ze ściekami. Potem prze- 
kradniemy się do ogrodu. Tam rośnie 
księżnicznik. Jego kwiat rozwija się tylko 
przy pełni i podąża za srebrną tarczą, tę- 
ski do niej. 

Nadetniemy toporem łodygę i umo- 
czymy groty strzał w cieknącym wolno 
soku, który daje długi głęboki sen. 

Pójdziemy w góry. Odnajdziemy ja- 
skinię, gdzie na posłaniu z podartych 
gazet i żółtych liści śpi nagi olbrzym. 

On ma moją twarz i te same blizny. 

Napniemy cięciwy, wymierzymy w 
pośladki. 

On powinien spać bardzo, bardzo dłu- 
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Stary mężczyzna stał przy otwar- 
tym oknie gabinetu i palił papie- 
rosa. Zamyślony patrzył na zaku- 
rzone, rozgrzane czerwcowym 
słońcem ulice, na mały rynek 
z nieczynną fontanną, na ratusz, 
kościół, szkołę, restaurację, poste- 

I runek policji. Na sklep i przysta- 
nek autobusowy. Widział całe 
miasto ze swego okna. 
Miał na sobie biały kitel. Był we- 
terynarzem. Rozmyślał o upałach, 
o suszy, o epidemii wścieklizny. 

Otarł pomarszczoną dłonią po- 
marszczone czoło. Odpro- 
wadził wzrokiem wiozącą 
węgiel ciężarówkę, która 
żłobiła kołami rozmiękły 
asfalt. Gdy umilkł war- 
kot silnika, ktoś zapukał 
do gabinetu. 

- Proszę! - krzyknął 
^ doktor i odwrócił się 

□ w stronę drzwi. 
Do środka wsunął gło- 
wę mały, opalony na 
czerwono chłopak. 

- Dzień dobry. Czy to 
pan leczy zwierzęta? 

- Tak - odparł doktor. 
- Wejdź. 

Chłopak podszedł do 
okna i rozeji-zał się. 

- Kto zachorował? - 
spytał weterynarz. 

Przybysz wyjął z kie- 
szeni spodni pudełko po 
zapałkach i położył na 
biurku. Doktor otworzył 
je. W środku na kilku 
spalonych zapałkach le- 
żała ćma. Miała matowe 
biało-brązowe skrzydła. Plamy na 
nich układały się w zawiły wzór 
przypominający wyblakłą pergami- 
nową mapę. Krawędź jednego 
skrzydła była lekko nadpalona. 
Ćma miała duże pomarańczowe 
oczy. 

- Nie żyje - powiedział doktor. 

- Nieprawda! Śpi, bo jest bardzo 
chora! - zawołał chłopak. 

- Co jej się stało? 

- Znalazłem ćmę na poduszce, 
chyba przygniotłem ją głową. Trzy- 
mam ją ' w pudełku, bo ona boi się 
słońca. Ale lubi ogień. 

- Od czego ma przypalone skrzy- 
dło? 

- Od świeczki. 

- Wczoraj nie było u was światła? 

- Było. Ale ja też lubię bawić się 
ogniem. 

Przez chwilę obaj milczeli. Potem 
chłopak bardzo cicho zapytał: 

- Wyleczy ją pan? 

- Nie uważałem w szkole dla le- 
karzy zwierząt, kiedy uczyli o cho- 
robach nocnych motyli. 

- Nic pan nie zrobi? 



- Jeszcze nie wiem. Muszę ją 
obejrzeć. 

Doktor wziął do ręki małe szczyp- 
ce, delikatnie chwycił ćmę za całe 
skrzydło i położył ją na biurku. Za- 
uważył, że na wierzchu i po bokach 
pudełka wycięte są otwory. 

- Te dziurki są po to, żeby miała 
czym oddychać? - spytał. 

- Nie. Ćmy nie oddychają. One 
potrzebują powietrza tylko do lata- 
nia. Dziury zrobiłem, żeby pudełko 
nie wyglądało jak trumna. W nocy 
myślałem, żeby położyć ją na para- 

ĆMY LECZY SIĘ ZA DARMO 




pecie, żeby ją zjadł nietoperz albo 
sowa i by znów latała, ale to by bo- 
lało. I nie zobaczyłaby już ognia. 

Nagły podmuch ciepłego suchego 
wiatru szerzej rozwarł okno i poruszył 
skrzydłami leżącego na blacie owada. 

- Widzi pan? Ona żyje! Mówiłem. 
W nocy też się trochę ruszała - 
krzyknął chłopak. 

Doktor lekko dmuchnął na ćmę. 
Skrzydła znów zadrżały. 

- Przyjdź do mnie dzisiaj, jak się 
ściemni. Mieszkam tutaj, w tym do- 
mu na piętrze. Transz po ciemku? 

-Tak. 

- Rodzice cię puszczą? 
-Jestem tu u babci na wakacjach. 

Ona jest prawie głucha. Do spania 
zdejmuje taki aparat, żeby lepiej 
słyszeć i wtedy mogę robić, co tylko 
chcę. 

- Ona niech zostanie na razie 
u mnie. W nocy ją wyleczymy. 

Chłopak rozpiął pasek na przegu- 
bie. 

- Aleja nie mam pieniędzy. Mogę 
dać panu zegarek. W wakacje i tak 
mi niepotrzebny. 



- Ćmy leczę za darmo - uśmiech- 
nął się doktor. 

Doktor siedział w swoim małym po- 
koju. Na porysowanym zakurzonym 
stole leżało pudełko z ćmą. 

- Już chyba nie przyjdzie - pomy- 
ślał. 

I wtedy rozległo się pukanie. Tak 
samo ciche jak w południe. Doktor 
podszedł do drzwi i przekręcił zasu- 
wę. Chłopak wszedł do środka i ro- 
zejrzał się. 

- Dlaczego tak ciemno? - zapytał. 

- Żeby jej jeszcze nie bu- 
dzić - odpowiedział wete- 
rynarz. - Chcesz herbaty? 

- Tak. Tylko żeby było 
dużo cukru. 

Doktor zapalił gaz na 
małej kuchence i postawił 
na niej czajnik. Tą samą 
zapałką przypalił papiero- 
sa. 

W świetle zapałki chło- 
pak zobaczył białe blizny 
na grzbiecie dłoni wetery- 
narza. Widział je już wcze- 
śniej, w gabinecie, ale bał 
się pytać. Teraz się odwa- 
żył. 

- Od czego ma pan te 
ślady na ręku? 

- Od pazurów tygrysa. 
Kiedyś pracowałem w cyr- 
ku. 

- Czytałem raz książkę 
o doktorze, który rozma- 
wiał ze zwierzętami. Pan 
też umie? 

- Trochę. Ale z ćmą nie 
porozmawiam. Ona ciągle 

śpi. Chodź, obudzimy ją. Już czas. 

Podeszli obaj do stołu. Doktor po- 
łożył ćmę na gazecie i zbliżył ją do 
stojącego obok wentylatora. 

- Zaraz będzie latać - szepnął 
i nacisnął włącznik elektrycznego 
wiatraka. 

Chłopak szeroko otworzył oczy. 

Prąd powietrza porwał ćmę z ga- 
zety i poniósł ją w stronę otwartego 
okna, za którym było widać uliczną 
latarnię. Ćma była już prawie na 
zewnątrz, gdy odbiła się od krawę- 
dzi firanki. Zawróciła. Poszybowała 
nad stołem, nad przepełnioną po- 
pielniczką i wpadła w ogień ku- 
chenki. 

Cicho spłonęła. 

I w tej samej chwili zaczął gwiz- 
dać czajnik. 

Doktor i chłopak siedzieli jeszcze 
ponad dwie godziny w małym po- 
koju. Prawie do świtu. Rozmawiali 
o lataniu i o ogniu. Pili herbatę 
ugotowaną na biało-brązowych 
skrzydłach, przypominających ma- 
pę wyspy, na której piraci zakopali 
skarby. 



„Indeks Ksiąg Zakazanych" obejmował 
większość pozycji napisanych przed ro- 
kiem 3000. Zdążyliśmy stworzyć wła- 
sną klasykę, a tamtej nie potrzebowa- 
liśmy. Niby nigdy się o niej nie mówi- 
ło, ale każdy wiedział, że jest. Pierw- 
szą datą w „Kronikach Historii Nowej" 
był rok 2998 - stworzenie „Indeksu 
Ksiąg Zakazanych", który zaczynał się 
tak: 

Każdy, kto dobrowolnie zatruje swój 
umysł lekturą jednego z niżej wymienio- 
nych pism, zostanie skazany na śmierć 
i umieszczony w czerwonej puszce. 

Co za różnica, w jakiej 
puszce. Tylko opozycjoniści 
nie jedli z czerwonych pu- 
szek, jak zawsze przeciwni 
rządowi i ustalonemu po- 
rządkowi. Jakby to kogoś na 
górze naprawdę obchodziło, 
że taki A257, czy B765 nie 
jedzą mięsa z czerwonych 
puszek. No, ale tacy już byli 
- na przekór. Co do zielo- 
nych konserw, to trafiali 
tam ci, którzy „mimowolnie 
oddali się lub byli poddani 
lekturze niżej wymienio- 
nych ksiąg". 

Właściwie nie wiadomo, 
kto sporządził „Indeks", ani 
czym się kierował. Tytuły 
zawarte w „Indeksie" i tak 
nic już nam nie mówią: 
„Stary Testament"? „Kodeks 
Napoleona"? My po prostu 
żyjemy starając się prze- 
strzegać praw i od czasu do 
czasu ustanowień specjal- 
nych. Tych ostatnich naj- 
więcej w latach kryzysu, 
kiedy nie ma co jeść i nawet 
część opozycji przechodzi na „czerwony 
prowiant" albo umiera z głodu, co 
oczywiście jest mile widziane. No, 
a potem znowu wybucha wojna i na- 
stają czasy dobrobytu, jest mnóstwo 
jedzenia także z najwyższym znakiem 
jakości. Kiedyś była wojna na Wscho- 
dzie i na rynku pojawiło się masę kon- 
serw ze znakiem Q. Tylko potem prze- 
stali się przykładać do produkcji i trze- 
ba było wyjmować kawałki skóry 
z mielonki. 

Miałam wtedy 5 lat i pewnie dlatego 
tak wyrosłam - na dobrych odżyw- 
kach. W ogóle nasz rocznik jest bardzo 
udany, choć spece od żywności uważa- 
ją nas za żylastych. Wolałabym nie 
przyznawać się do tego w ogniwie, ale 
deprymuje mnie fakt, że ledwo skoń- 
czyłam piętnaście lat, a już sprawdza- 
ją moją przydatność do spożycia. Prze- 
cież jeśli się będę pilnować, nie czytać, 
czego nie trzeba, i jeśli mi się uda do- 
stać do partii, to mogę dociągnąć spo- 
kojnie do 45, ba do 50. Podobno po- 
przedni gabinet był w tym wieku, za- 
nim go nie obaliła junta. Dużo było 
z tym radości, zniesiono kartki na 
żywność i wycofano z rynku te okropne 



piguły na podniesienie płodności, od 
których wszystkim, nawet mnie, robiło 
się niedobrze. 

Pamiętam, jak zniknął pierwszy 
z moich znajomych. Może jestem dziw- 
na, ale potem przy każdym posiłku 
przetrząsałam widelcem mięso, a na- 
wet papkę z kości. Ten kolega miał 
pieprzyk na policzku i tego właśnie 
szukałam. Wiem, że to bez sensu. Po- 
winnam była powiedzieć o tym opie- 
kunowi, cóż - obawiałam się kary. 
Nie wolno nam zbliżać się wzajemnie. 
Przerzucają nas z miejsca na miejsce, 
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żebyśmy się nie przyzwyczajali do sie- 
bie. Możliwość spotkania kogoś po- 
nownie jest bardzo niewielka, 
a o ewentualnych pomyłkach należy 
natychmiast informować w kadrach. 
Myśmy tego nie zrobili. Straszne, 
chcieliśmy ze sobą przebywać, rozma- 
wiać - a to przecież zabronione. Nie 
rozmowa, w końcu, lecz zdolność wy- 
miany komunikatów odróżnia nas od 
tych cholernych, niejadalnych piesa- 
ków. Zabronione jest pogłębianie wię- 
zi. TO jest niebezpieczne. Teraz wiem 
dlaczego. 

Nazywał się R 215 i należał do innej 
grupy wiekowej, co było o tyle dziwne, 
iż zazwyczaj starano się nas skupiać 
w grupach rówieśniczych. On był dwa 
lata starszy. Od razu zwróciłam na 
niego uwagę. Spodobał mi się. Miał 
w sobie jakiś magnetyzm. I nie chodzi- 
ło tylko o seks. Toteż bardzo przeży- 
łam, kiedy przerzucono mnie do obozu 
w górach. Właściwie zawęził się tylko 
horyzont, jaki mogłam objąć wzro- 
kiem, ale poczułam się bardzo źle i le- 
czono mnie na infekcję wirusową. Nie 
jest najlepiej, kiedy ktoś umiera od 



choroby, bo to stwarza potem masę 
problemów - odkażanie itd. 

Któregoś dnia zobaczyłam R 215 - 
wracał z naręczem martwych piesa- 
ków. Nie mogłam krzyknąć z obawy 
przed dekonspiracją, ale zabiegłam mu 
drogę. Widziałam, jak rozjaśnia mu się 
twarz. Pobiegł zdać piesaki do inten- 
denta, a potem spotkaliśmy się w ja- 
skini. Spędziliśmy pół nocy na rozmo- 
wie. Czułam, że moja infekcja minęła. 
Postanowiliśmy nie przyznawać się do 
znajomości. Każde z nas prowadziło 
w dzień przypisany mu tryb życia, 
a o zmierzchu spotykali- 
śmy się w jaskini. Aż które- 
goś dnia wszystko się skoń- 
czyło. Spóźnił się bardzo 
i przyszedł dopiero nad ra- 
nem. Obudziły mnie jego 
kroki na mokrym żwirze ja- 
skini. Usiadł i przez chwilę 
nic nie mówił. A potem na- 
gle: 

- Przeczytałem, znala- 
złem pod kamieniem. - 
I wyciągnął plik kartek, 
zmięty i zniszczony. 

Nie chciałam czytać, 
przekonywałam go, żeby za- 
pomniał, wyrzucił z pamię- 
ci, ale on tylko powtarzał: 
„Niech mnie zjedzą, niech 
mnie zjedzą, nie chcę żyć...'* 
Płakałam i prosiłam go, że- 
by przestał, przekonywa- 
łam, że nie wie, co mówi. 
Nic do niego nie docierało, 
zdenerwował się tylko 
i krzyknął: 

- A czy ty w ogóle wiesz, 
czym może być życie! - 
I wybiegł z jaskini. 

Nazajutrz rozszarpały go piesaki. 

Długo nie chciałam wracać do tej ja- 
skini, ale kiedy wreszcie tam poszłam, 
zastałam wszystko w takim stanie jak 
wtedy. Kopczyk kamieni piętrzył się 
nad książką, którą zostawił R wybiega- 
jąc z jaskini. Usypywałam go przy 
wstającym słońcu z zamkniętymi ocza- 
mi. A teraz z rozmysłem zdejmowałam 
kamień po kamieniu. Nikt mnie do tego 
nie zmuszał. Aż w końcu zobaczyłam. 
Czytać umie każdy - jest to niezbędne 
dla obsługi maszyn, a poza tym i my 
mamy literaturę... własną. Ale tamta to 
nie była jedna z naszych książek. Nosi- 
ła tytuł „Uczta". Kiedy wyszłam z jaski- 
ni, rozumiałam już R. 

To było przeszło 30 lat temu, a ja 
nadal pamiętam prawie każde prze- 
czytane wtedy słowo. Nikomu się nie 
przyznałam, starałam się zachowywać 
tak samo - jestem silna. Tylko czasa- 
mi wychodziłam z obozów i wyłam 
z piesakami do księżyca. 

Tego oczywiśnie nie znajdziecie 
w mojej biografii - nikt o tym nie wie. 
Do czego by to mogło doprowadzić. 
Wódz Partii w czerwonej puszce. Śmie- 
chu warte. 
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Białołecka 



Lustro lampy nie odbyało światła fah. jah powinno, najwyższy 
czas. by znowu je wypolerować. Podkręciłem Knot i pochyliłem 
się nad preparatem. Zarodek jaszczurki piaskowej, obrzydli- 
stwo. Tyle tylko, że ta babranina da mi materiał do pracy nad 
nową metodą leczenia porażenia mózgowego! Ciekawe, co po- 
wiedzą starsi Kręgu. Czy skierują opracowanie do kopiami? 
Przednie lustro odbijało maskę wielookiej poczwary. Czło- 
wiek mający mikroskop na twarzy wygląda niesamowicie. 

Ha zewnątrz chaty przeraźliwie beczała koza. Raukowe 
badania i koza. Bogowie, cóż za zestawienie! File tak bywa. 
gdy człowiek jest magiem zaledwie w klasie Obserwatora, 
magiem się nie zostaje, magiem się rodzisz i nigdy nie 
zdobędziesz niczego więcej niż to. co zostało ci przezna- 
czone. Chociaż, może właśnie Kamyk... 

Razy wam się Płowy. Jestem magiem, mieszkam 
w wiejskiej chacie, zarabiam na życie leczeniem nosaci- 
zny u koni i kołowaeizny u owiec. Rastawiam złamane 
kości, szczepię przeciwko gruźlicy i sprzedaję .napoje 
miłości", w które sam nie wierzę. 

Wieśniacy okazują mi szacunek, chociaż nie silę się 
na tajemniczość jak wielu mego 
fachu. Żyję jak wszyscy 
mieszkańcy tej wioski. 
Zajmuję niewielką, 
drewnianą chatę, dzieląc 
ją z trzema kozami i... Ka- 
mykiem. 

Właśnie wszedł. Qd resz- 
ty pomieszczenia oddziela 
ła mnie tylko cienka kotara 
i wyraźnie słyszałem łoskot 
przewróconego stołka, tupanie, 
zgrzyt pokrywki o brzeg garnka. 
Riewiarygodne. ile hałasu potrafi 
zrobić ten chłopiec. Rąjsmutniej- 
sze. że nie zdaje sobie z tego spra- 
wy. 

Szurnęła zasłona, zza mego ramie- 
nia wysunęła się ręka Kamyka, trzy- 
mająca duże, rumiane jabłko. Osuną- 
łem szkła sprzed oczu i wziąłem poda- 
runek. Kamyk uśmiechał się szeroko, 
pokazując rzędy białych, równych zębów. 
Co on kombinuje? Jabłko miało właściwy 
ciężar i zapach. Skórka stawiła opór 
zębom, a na język spłynął 
słodko-kwaśny sok. Brakło 
tylko jednego. 

.Dobrze" - kiwnąłem 
głową i odłożyłem jabłko 
na stół. Uśmiech Kamyka 





znikł jak zdmuchnięty. Rie tak łatwo było go oszukać. 

.Dlaczego?" - dłonie chłopca zatańczyły, kreśląc 
w powietrzu ciąg znaków. ,.Co było źle? Które elemen- 
ty?" 

Westchnąłem. Krąg dłonią na płask, dotknąć skroni, 
rozprostować palce. 
..Wszystko dobrze. Brak jednego. Ric nie słyszałem". 
Jabłka też... mówią?" - Twarz Kamyka wyrażała 
zniechęcenie. 
„Tah". 

0woc zniknął. Chłopiec odszedł zgarbiony. Jabłka 
nie mówiły, ale jak wytłumaczyć głuchoniememu 
dziecku, że przy ugryzieniu słychać chrupnięcie? 

Dziesięć lat temu trafiłem do wsi Strzelce. Razywała 
się tak dlatego, że mieszkańcy wyrabiali najlepsze łu- 
ki i strzały w całej północnej Lengorchii. Po co magowi 
łuk? Cóż. przed rozmaitymi obwiesiami chroni nas 
niewyobrażalny prestiż Kręgu, ale jak każdy śmiertel- 
nik posiadamy ciała łaknące nieraz dziczyzny. 
W Strzelcach chętnie przyjęto moje usługi. Dach nad 
głową zapewnił mi Chmura, rymarz posiadający nie- 
liczną rodzinę. Składała się z cichej, zatroskanej żony 
imieniem Stokrotka i równie cichego dziecka. Zycie 
w Strzelcach toczyło się z niezmienną regularnością 
następujących po sobie siewów, zbiorów, narodzin, 
pogrzebów oraz przyjazdów kupców z towarem i po 
towar. Wieśniacy byli tak samo prości, jak ich imiona. 
Ric nie wskazywało na to. by którykolwiek osiągnął 
coś więcej niż jego rodzice i dziadowie. 

Synek Chmury często bawił się samotnie na piasz- 
czystym podwórzu. Z początku nie zwróciłem na nie- 
go uwagi. Po prostu mały chłopczyk, usypujący kop- 
czyki z piasku. Przypadek sprawił, że pewnego ran- 
ka przypatrywałem się jego zabawie. Ra pierwszy 
rzut oka malec męczył kilka żuków. file. o dziwo, żu- 
ków było to trzy. to siedem... malały, rosły... Bogo- 
wie piekieł! - zmieniały też kolory! Chłopczyk z zaję- 
ciem wrzucał je do dołków, podsuwał patyczki pod 
gmerające rozpaczliwie łapki, mrucząc przy tym mo- 
notonnie. 

- Co ty robisz, mały!? - zapytałem, może trochę zbyt 
gwałtownie. 

Brzdąc, pochłonięty zabawą, nie drgnął nawet. Po- 
wtórzyłem pytanie głośniej i stuknąłem go w ramię, 
malec podskoczył i zamarł, wlepiając we mnie nie- 
przytomne, brązowe oczy. 

- Kto cię tego nauczył? 

Kolorowe cudeńka znikły. Dwa zmęczone owady 
umknęły w chwasty pod płotem. Za sobą usłyszałem 
głos Chmury: 

- To na nic. panie, brodziło się toto nierozumne. Po- 
ciechy z niego mjahiej. 

Chmura westchnął ciężko i machnąwszy ręką. po- 
szedł do warsztatu. 

aważnie obserwowałem Kamyka. Wypytywałem jego 
rodziców i odkryłem ponurą prawdę. Dziecko było nor- 
malne. Było tylko głuchonieme, ale to małe słówko ..tyl- 
ko" urastało do potwornych rozmiarów. Głuche dziecko 
z magicznym talentem - straszliwa drwina losu. Ka- 
myk już w tej chwili, samodzielnie, w prosty, co praw- 
da, sposób, potrafił wykorzystać swe zdolnośei. Czym 
stałby się w przyszłości, gdyby nie jego kalectwo? Jak 
długo jeszcze będzie tolerowanym maluchem? Kiedy 
stanie się poszturchiwanym wyrostkiem, darmozja- 
dem, popychadłem? 

Riebawem opuściłem tę wieś. ale pamięć o ci- 
chym dziecku nie zbladła. Wspomnienie o Kamyku 



tkwiło w niej w postaci wyrzutu sumienia. Są różne 
kategorie magów. Ja sam wyczuwam myśli i uczu- 
cia ludzi. Są także mówcy odbierający je i przeka- 
zujący Wędrowcy - ci znikają w jednym miejscu 
i pojawiają się w drugim. Długo trzeba by wymie- 
niać. Kamyk przejawiał nieczęsto spotykany talent 
Tkacza Jluzji. file kto podjąłby się nauki głuchego 
dziecka? 

Rok później dotarła do mnie wiadomość z Kręgu: 
na południu wyżyny Lenn szalała epidemia i każdy 
mag miał obowiązek pomóc w jej opanowaniu. 
W ten sposób los znów zaprowadził mnie do Strzel- 
ców. Zaraza wygasła, a ja odszedłem stamtąd, pro- 
wadząc za rękę chudego chłopczyka o poważnej 
buzi. 

Qd tamtej chwili minęło wiele lat. Kamyk zaczynał 
wyrastać już na młodzieńca. Skłamałbym, gdybym 
powiedział, że nigdy nie żałowałem tamtej decyzji, 
że nie ogarniało mnie zmęczenie i zniechęcenie. 
Rie zawsze potrafiłem zrozumieć Kamyka, a on nie 
zawsze był wzorem posłuszeństwa. Rigdy nie za- 
pomnę pierwszych, koszmarnych tygodni, gdy po- 
rozumienie się w błahych nawet sprawach wydawa- 
ło się niemożliwe. Jednak wśród zwątpienia, łez Ka- 
myka, moich i jego błędów wyrosła wreszcie więź 
nie do zerwania on był mój. a ja jego. 

Rigdy nie nauczył sie mówić. Rie zdawał sobie 
sprawy z istnienia świata dźwięków. ..mowa", „hałas" 
były dla niego pustymi pojęciami. Dlatego też nigdy 
nie starał się cicho zamykać drzwi, stawiać delikat- 
nie miski, nie trzaskać przedmiotami w naszym go- 
spodarstwie. Ra próżno układałem mu usta. kaza- 
łem wydychać w określony sposób powietrze, kła- 
dłem jego rękę na mojej krtani, mowa była dla niego 
drganiem gardła, równie niezrozumiałym jak dygo- 
tanie chustki suszącej się na silnym wietrze. „Czyta- 
łem" umysł Kamyka i widziałem świat takim, jakim 
poznawał go ten chłopiec. Świat, gdzie moneta była 
twarda i kanciasta lecz nigdy brzęcząca, burza 
oznaczała błyskawice, a nie gromy. 

Święcił za to Kamyk triumfy w tym, co przeniósł 
przez pierwszą z Bram Jsfnienia. Potrafił godzinami 
przesiadywać w pozycji medytacyjnej, nadająe coraz 
bardziej fantastyczne kształty najmniejszemu źdźbłu 
trawy. W końcu zaczął kształtować nawet powietrze, 
poddawało się jego woli jak glina palcom garncarza, 
marzyłem o tym, by Kamyk stanął do egzaminu 
w Kręgu. Śniłem o igłach tatuownika. które kreśliły 
znak Kręgu i runę „dłoń" nad lewą piersią Kamyka. 
Riestety. to były tylko sny. Do pełnego mistrzostwa 
brakło mu jednej rzeczy. Jego drzewa poruszane wia- 
trem nie szumiały, ogniste ptaki były nieme, wielkie, 
groźne bestie bezgłośnie otwierały pyski. Potrafił 
stworzyć iluzje wszystkiego, prócz dźwięku. Z wie- 
kiem coraz pełniej zdawał sobie sprawę z przepaści, 
która dzieliła go od reszty ludzi. Czuł się coraz bar- 
dziej pokrzywdzony, coraz więcej zbuntowany. Wła- 
śnie ten bunt miał go zaprowadzić dalej niż mógłbym 
przypuszczać. 

Kilka dni po wydarzeniu z jabłkiem napinana latami 
struna wreszcie pękła. Siedzieliśmy przy stole. Ka- 
myk bazgrał w skupieniu na łupkowej tabliczce, spi- 
sując osobiste obserwacje. Usiłowałem zredagować 
wpis do diariusza, w czym przeszkadzało mi potworne 
skrzypienie Kamykowego rysika. Już miałem zwrócić 
chłopcu uwagę, by go sprawdził, gdy Kamyk podniósł 
głowę znad tabliezki i zapytał: 



.Dlaczego nie można narysować psa. zamiast ryso- 
wać te wzorki?" Tu wskazał palcem na ciągi run. „Było- 
by łatwiej". 

©dłożyłem pióro. 

JFiie wszystko da się narysować. Sam o tym wiesz. 
Smutek, zimno, muzyka..." W momencie składania rąk 
do ostatniego znaku zrozumiałem popełniony błąd. 
„aTuzyka" niezmiennie doprowadzała Kamyka do pa- 
sji, gdyż w żaden sposób nie potrafiłem mu wyjaśnić, 
na czym polega. Tak więc, gdy zrobiłem ten fatalny 
gest. Kamyk wybuchnął. Jego dłonie zaezeły się poru- 
szać z wielką szybkością. Twarz chłopca zastygła 

w maskę złości. 

„muzyka, co to jest muzyka, znowu coś. gdzie trze- 
ba mieć uszy. ja mam uszy i co z tego. mogę ich nie 
mieć i będzie to samo!" Szarpnął się za nie, jakby 
chciał je oderwać od głowy. ..Higdy nie będę prawdzi- 
wym magiem, nie umiem dobrze układać iluzji, lepiej 
umrzeć i niech piekło..." 

Przycisnąłem mu ręce do blatu. Trwaliśmy tak dłu- 
gą chwilę. Wreszcie twarz Kamyka straciła dziki wy- 
raz. Puściłem go. Popatrzył na do połowy zapisaną 
tabliczkę, wziął rysik i powoli napisał runy „grom", 
„pieśń". Równie powoli jego dłonie ułożyły pytanie: 

„Czy naprawdę nigdy nie dowiem się. co one zna- 
czą? Gzy ktoś umiałby mnie wyleczyć?" 

Co miałem mu odpowiedzieć? Kto potrafiłby odtwo- 
rzyć zniszczone nerwy słuchowe? ffioże jeden Euron. 
legenda i bożyszcze wszystkich magów z kasty 
Stworzycieli, tyle ze nie zył już ud kilku wieków. Rikt 
w obecnych czasach nie ryzykował transformacji 
„żywego w żywe na człowieku. U może jednak, choć 
częściowo? Czy miałem prawo odbierać Kamykowi tę 
szansę? 

„Stworzyciel" - ułożyłem palce w kształty „koło 
i płomień". 

Wbrew moim obawom Kamyk nie indagował dalej. 
Wytarł porządnie tabliczkę, odłożył ją na półkę 
i usiadł przed chatą w pozycji medytacyjnej. Siedział 
tak przez wiele godzin, ale nie dostrzegłem, by 
przed nim pojawiła się choć jedna zjawa, ffiyślał in- 
tensywnie. Budziło to we mnie niepokój i musiałem 
powstrzymywać się przed wejściem w jego umysł. 

Rankiem Kamyk stanął przede mną z torbą po- 
dróżną przewieszona przez ramię. Przeczuwałem to. 
ale przecież zakłuł mnie w sercu i ujrzałem Kamy- 
ka już nie jako chłopca, lecz młodego mężczyznę, 
wiedzącego, czego chce. 

„Wybacz, muszę odejść" - wytrzepotały dłonie Ka- 
myka. 

„Wrócisz?" 

„Qdy tylko odnajdę Stworzyciela". 
„K jeśli nie znajdziesz?" 
„Znajdę i wrócę ". Kamyk zmarszczył brwi. 
Ho, tak. Jednym z najwyrażniejszych rysów jego 
charakteru był upór. 

Dałem mu na drogę kilka sztuk srebra. Uściskali- 
śmy się krótko, po męsku. Poszedł. Wyglądało to na 
oschłe i niewdzięczne pożegnanie, lecz miałem 
przed sobą myśli Kamyka. Wyraźne jak runy na 
karcie księgi. Wiedziałem, jak bardzo żal mu odcho- 
dzić, jak ciepłe uczucia żywi do mnie i miejsca, któ- 
re przez większą część życia było mu domem. 

Mijały dni, zmieniały się pory roku. Soczysta zielo- 
ność Pagórków odmieniła się z wolna w ugór wy- 
schniętej trawy, gdy Księżniczka Wiosny ustąpiła 



miejsca Księżnej Lata. Przybywało zapisanych kart 
w księdze i coraz grubszy stawał się stosik perga- 
minów gromadzący wiedzę o preparatach biostymu- 
lacyjnych. 

Brakowało mi Kamyka, męczyła mnie samotność, 
przerywana tylko odwiedzinami potrzebujących po- 
rady. Codziennie wyglądałem na trakt prowadzący 
ku Pagórkom i co dzień przeżywałem rozczarowa- 
nie. Przypominałem sobie każdy szczegół twarzy 
Kamyka, gdyż któregoś razu spostrzegłem, że za- 
cierają się w mej pamięci. Spuszczałem powieki i do- 
pasowywałem, jak części mozaiki, wysokie czoło, 
brwi zarysowane mocną kreską, krótkie, ciemne wło- 
sy, które nie potrafiły się zdecydować, czy skręcić 
się w loki. czy rosnąć prosto. Wspominałem szczu- 
płą, kanciastą twarz i osadzone w niej wąskie, wciąż 
rozbiegane oczy, cheące jak najwięcej dostrzec i za- 
pamiętać. 

Odeszło lato. a z nim zbiory owoców i ciepłe dni. 
Przyszły deszcze. Poziom rzek rósł. a ciemne fale 
niosły ze sobą żyzny muł - błogosławieństwo lengor- 
chiańskieh rolników. Straciłem nadzieję, że kiedykol- 
wiek zobaczę mego chłopca. 

Była już prawie noc. gdy rozległo się stukanie do 
drzwi, natychmiast po nim. nie czekając na zaprosze- 
nie, wszedł gość. ©eiekał deszczem, mokre ubranie 
oblepiało go tak. że wydawał się bardzo wysoki i chu- 
dy. Przy jego nodze kulił się. równie przemoczony, 
biały pies. 

- Bądź pozdrowiony, gościu - powiedziałem. 
Przybysz zdjął kaptur. W zwodniczym świetle źle 

wyregulowanej lampy zobaczyłem... 

- KamyklU 

Teraz ŚPU zmęczony długą podróżą i opowiadaniem 

0 swoich przygodach: Coś mu się śni. bo po podgłówr- 
ku biegają złote jaszczurki, których nie ma w rzeczy- 
wistości. Biały pies (czy mogę go tak nazywać?) drze-- 
mie na koziej skórze przed paleniskiem. Co jakiś 
czas otwiera jedno oko i spogląda na mnie. 

Spisuję historię podróży Kamyka. Tak. jak ją pozna- 
łem. Tak. jak spisałby ją on sam. Qch. nie. przyznam 
się, że wygładzam trochę styl i dodaję własne określe- 
nia. 

OToje najbardziej wyraźne wspomnienie z dzieciństwa 
dotyczy pewnego chłodnego dnia, gdy ponury i obrażo- 
ny na cały świat, siedziałem pod płotem na skraju dro- 
gi. Wiejskie dzieci nie dopuściły mnie do jakiejś zabawy 

1 życzyłem im szczerze, by zamieniły się w żaby. Rozpa- 
miętywałem swą krzywdę i strasznie sam siebie żało- 
wałem. Wtedy zobaczyłem tamtą dwójkę. Nadeszli od 
strony Pagórków. Wizerunek starca zatarł się w mej 
pamięci. Wiem tylko, że zdawał mi się szalenie wysoki. 
Podróżny płaszcz targany wiatrem unosił się na jego 
ramionach jak wielkie skrzydło. Starzec podpierał się 
długim kijem. Połowę twarzy od czoła do czubka nosa 
skrywała mu ciemna przepaska. Trzymał rękę na ra- 
mieniu dziecka, które go prowadziło. Trudno powie- 
dzieć, czy był to chłopiec, czy dziewczynka. Ja jednak 
sądzę, że dziewczynka, choć przeczyły temu krótkie 
włosy. Mama ozdobiła wyszarzały płaszczyk skromną, 
zieloną tasiemką, a z jej kaptura wyglądała garść po- 
lnych kwiatów. Gdy mnie mijali, dziewczynka spojrzała 
ciekawie i uniosła ręce, by odgarnąć z oczu czarne ko- 
smyki. Długie rękawy osunęły się i... zobaczyłem, że 
przedramiona tego dziecka kończą się gdzieś w połowie, 



a dłonie zostały zastąpione drewnianymi pazurkami. 
Para wędrowców minęła mnie. Dziewczynka podsko- 
czyła jak wesoły królik. Jej ciężkie trepy uniosły kłąb 
kurzu, który, niesiony wiatrem, zasypał mi oczy. Kiedy 
je przetarłem, starca i dziewczynki nie było już widać. 
Zniknęli między chatami. Pamiętałem o tamtym dziec- 
ku przez długie lata, gdyż było kimś, z kim los obszedł 
się równie bezwzględnie jak ze mną. Przestałem się 
nad sobą użalać, a jednocześnie poczułem ulgę. Może 
powinienem się jej wstydzić. 

Po awanturze z tobą, kiedy godzinami siedziałem na 
podwórzu, prześladował mnie obraz tamtego dziecka. 
Ziarenka piasku jakby bez mego udziału ułożyły się 
w wizerunek małej buzi tak, jak ją zapamiętałem. Cie- 
kawy rzut ciemnego oka i uśmiech odsłaniający drobne 
zęby. I włosy odgarniane ręką... której nie było. Burzy- 
łem układ jednym ruchem, a on odtwarzał się znowu. 
I jeszcze raz, i na nowo. Oczy starca. Dziecko. Ręce za- 
mienione na rzeźbione drewno. Uśmiech kalekiej 
dziewczynki. 

Co mogłoby zastąpić moje uszy? Właśnie - jeśli nie 
wyleczyć, to zastąpić? Czy Stworzyciel da mi odpo- 
wiedź? Dziecięcą twarzyczkę na piasku zastąpił Krąg 
i Płomień - znak kasty Stworzycieli. 

Zrozumiałeś mnie, Płowy, i dlatego pozwoliłeś mi 
odejść. Jeśli ma się niepełny talent, to jakby było się 
tylko kawałkiem maga. Na wieczny Krąg! Nie tego 
chciałem. 

Odnalezienie Stworzyciela nie miało być rzeczą ła- 
twą. Przede wszystkim nie wiedziałem, gdzie go szu- 
kać. Wiedziałem natomiast, gdzie znajdę wiadomość 
o nim. W każdym większym mieście stała kamienna 
wieża, w której żył Mówca - żywa skarbnica wiedzy 
o całej Lengorchii. Długo wędrowałem zapylonymi go- 
ścińcami. Omijały mnie złe przygody. Chyba wygląda- 
łem' zbyt ubogo, by rzezimieszkom chciało się mnie ra- 
bować. Kilka srebrnych monet, które mi dałeś, chowa- 
łem: na czarną godzinę. Wieśniacy nie żałowali jedzenia 
po obejrzeniu kilku magicznych sztuczek. Wyjmowałem 
wiewiórki z rękawów, rozmnażałem drobne przedmio- 
ty. Prościutkie ćwiczenia, które robiłem już jako kilku- 
latek. Nie chciałem odsłaniać swoich prawdziwych 
umiejętności. Wstydziłem się, że były niepełne. A jed- 
nak pewnego razu... 

To był bogaty dom. Wielki, o wysokich białych ścia- 
nach, z rzeźbionymi kolumnami, tarasami i kolorowymi 
szybami w oknach. Równie bogato prezentowały się po- 
mieszczenia dla służby, do których wszedłem. Ledwie 
jednak oczarowałem klucznicę bukietem kwiatów wy- 
ciągniętym spod jej fartucha, poczułem szarpnięcie za 
rękę. Dziewczynka, mniejsza i dużo młodsza ode mnie, 
pociągnęła mnie białymi korytarzami. Biegła, podska- 
kując jak źrebak i ledwo za nią nadążałem, obijając się 

0 każdy węgieł. Co chwila odwracała do mnie twarz, 
a jej usta poruszały się bez przerwy. Wreszcie wciągnę- 
ła mnie do przestronnej komnaty, również białej. Roz- 
glądałem się niezbyt chyba przytomnie. Dokoła stały 
ozdobne, drogie sprzęty, podłogę zasłano kolorowymi 
dywanami, do tej pory oglądałem je tylko w warszta- 
tach tkackich - przeznaczone na sprzedaż. Po chwili 
dostrzegłem w tym natłoku czarnobrodego mężczyznę 

1 kobietę w bardzo pięknej, ale chyba niewygodnej suk- 
ni. Dziewczynka pochylona ku mężczyźnie szeptała 
wskazując na mnie ręką. Kiwnął głową, mierząc mnie 
wzrokiem, jakby chciał zedrzeć nim ze mnie ubranie, 
skórę i obejrzeć kości. Za jego krzesłem wisiało duże lu- 
stro. Odbijał się w nim fragment oparcia i głowy siedzą- 



cego, a przede wszystkim bardzo szczupy, wysoki, 
strasznie zakurzony młodzieniec o nieco dzikim wyra- 
zie twarzy. Zawstydziłem się, w tym otoczeniu wyglą- 
dałem jak drobny złodziejaszek lub żebrak. Pan domu 
znowu skinął głową. Zaczerpnąłem powietrza i rozka- 
załem kwiatom wyobrażonym na kobiercu wzrosnąć 
i rozwinąć barwne płatki. Lustro spłynęło ze ściany, 
zmieniając się w strumień, nad którym pochyliły głowy 
spragnione sarny. Kobieta otworzyła szeroko usta, 
szarpnęła naszyjnik, którym dotąd bawiła się od nie- 
chcenia. Rzeczne perły posypały się gradem między wi- 
zerunki kwiatów, gdzie natychmiast zaczęły je dziobać 
najbarwniejsze ptaki, jakie tylko umiałem wymyślić. 
Dziewczynka z radosną miną '.wciągnęła ręce ku naj- 
bliższej sarnie więi zym prędzej nadałem obrazowi 
masę i szorstkość sierści. Czarnobrody z niedowierza- 
niem nabrał w dłoń wody, o którą zadbałem już wcze- 
śniej, by zdawała się mokra Kolorowe motyle latały 
między ścianami, siadały na twarzach i rękach, łasko- 
cząc lekko Dodawałem coraz to nowe elementy do wizji 
sielskiej łąki. Królika kicającego prze/ trawę. Wiatr, 
który ochłodził twarze i rozwiał lekki szal pani domu 
Zapach wilgotnych roślin. Na moment pojawił się błę- 
kitny jednorożec, zatańczył niespokojnie na tylnych ko- 
pytach i zniknął w chmurze kwietnych płatków. Olśnio- 
na dziewczynka kręciła się po całej komnacie i ledwo 
nadążałem podsuwać wrażenie dotyku pod jej ciekawe 
dłonie. W końcu miałem dość. Czułem, że zaraz pęknie 
mi głowa. Wizerunki zniekształciły się i znikły. Szuka- 
łem ręką na oślep zbawczej ściany, wiedząc, że za chwi- 
lę przewrócę się na ten wspaniały dywan i zostawię na 
nim część podróżnego pyłu Przytomność przywrócił mi 
twardy dotyk męskich dłoni. Czarnobrody posadził 
mnie we własnym krześle. Komnata wyglądała jak 
przedtem, tyle że wydała mi się mniej wspaniała. 
Dziewczynka kucała na podłodze, zbierając w garstkę 
rozsypane perełki Szło jej powoli, ho co rusz oglądała 
się na mnie. Jakb; /nikąd pojawili' się służący Stanął 
przede mną stolik /. dziesiątką rozmaitych naczyń. Za- 
pachniało tak smakowicie, że pusty żołądek, o którym 
usiłowałem zapomnieć od wczorajszego wieczora, za- 
mienił się w oszalałe zwierzę. Przypomniałem sobie 
jednak, co przekazałeś mi, Płowy, o zachowaniu się 
przy stole. W pierwszej kolejności sięgnąłem po miskę 
z wodą do mycia rąk. Pan domu usiłował mówić do 
mnie, więc zdobyłem się na jeszeże jeden wysiłek i na 
tle białego obrusa przywołałem runy ,ja", „słyszeć", 
znak przeczenia i jeszcze „pismo". Przypuszczałem, że 
taki bogacz umie czytać. Umiał. Służąca przyniosła mu 
woskową tabliczkę i lampę olejową. 

To byl piękny pokaz. Tkaczu Iluzji - wyskrobał na 
białym wosku. 

Patrzyłem, nie przerywając jedzenia. Mięso, ciasto, 
jakieś krajanki w kwaśnych i ostrych sosach. Niektóre 
potrawy jadłem pierwszy raz w życiu, przyznaję, że by- 
ły świetne. 
Jak ci na imię, Tkaczu .Iluzji? 

Przywołałem obraz okrucha granitu. Byłem zmęczo- 
ny, ale wciąż jeszcze zdolny do takich drobiazgów. Bro- 
dacz skrobał i skrobał. Wypytywał o mnóstwo rzeczy. 
Skąd jestem? Czy zdałem już egzamin w Kręgu? Dokąd 
wędruję? Gdy brakowało mu miejsca, ogrzewał tablicz- 
kę nad lampą, czekał, aż wosk znów zastygnie i skrobał 
od nowa. Wyciągnął ze mnie nawet to, że szukam Stwo- 
rzyciela z powodu mego kalectwa. 

Nie przyjąłem propozycji noclegu, chociaż nalegał. 
Nie chciałem też dłużej odpoczywać. Ten dom był dla 



mnie zbyt wspaniały. Córka brodacza poprowadziła 
mnie znowu białymi korytarzami, między drogimi me- 
blami i zasłonami haftowanymi w gryfy. Przy bramie 
wcisnęła mi coś do ręki. Na pożegnanie przywołałem 
obraz puszystej wiewiórki, którą usiadła małej na ra- 
mieniu i umyła sobie pyszczek. Dopiero na drodze obej- 
rzałem podarunek. To była sześciokątna złota moneta. 
Ten drobiazg mógł mi starczyć na całą podróż. Czyżby 
ta łąkowa iluzja była aż tyle warta? Sądzę, że nie, ale 
nie potraktowałem tego jak jałmużny. Po prostu ci lu- 
dzie dali mi to, czego nie posiadałem. Ja też podarowa- 
łem im coś, co było dla nich nieosiągalne. Dar, który 
otrzymałem przechodząc przez Bramę Istnienia. 



Podczas wędrówki w niektórych osadach spo- 
tykałem magów. Wiodły mnie do nich niebie- 
skie wstęgi, zawieszone na żerdziach. Prze- 
ważnie byli to Obserwatorzy. 



nice porozcinane z boków aż do bioder, odsłaniały dłu- 
gie nogi. Całości dopełniały niezwykłe fryzury - włosy 
upięte w prawie półmetrowe wieże upstrzone świecideł- 
kami. Dziewczyny uśmiechały się, kusząco uchylając 
wargi malowane na kształt kwiatów. Wdzięczyły się 
i krygowały. Zagapiony, omal nie wpadłem pod lektykę. 
Od tej chwili bardziej uważałem. 

Rażące fasady domów ustąpiły miejsca jasnym mu- 
rom z piaskowca. Znad krawędzi szorstkich ścian wyła- 
niały się tylko dachy i fragmenty tarasów obwieszo- 
nych pnączem o bladych kwiatach. Ta część miasta 
pachniała inaczej. Było tu też czyściej. A więc za tymi 
murami żyli zadowoleni ludzie ze swymi pięknymi, ob- 
wieszonymi perłami żonami, ładnymi, zdro- 
wymi dziećmi i workami kanciastych, zło- 
tych monet. Ruch był coraz mniejszy. 
Słońce stało w zenicie, nastała pora sje- 
sty i ulice wyludniły się. Szedłem wciąż 

dalej 




Raz napotkałem 
Strażnika Słów, 
ale jego kroniki 
nie przydały mi się 
na nic. Każdy wzru- 
szał ramionami, czyta- 
jąc me pytanie o Stworzyciela. 
Wszyscy Stworzyciele to samotni- 
cy z włóczęgowską żyłką we krwi. 
Czy to kto wie, gdzie się taki obraca? 

Wreszcie dotarłem do stolicy. 
Okazała się miejscem 
nie dla mnie. Szybko 
poczułem się znużony 

ciągłym potrącaniem przez przechodniów. Komu przy- 
szło do głowy zgromadzić w jednym miejscu tylu lu- 
dzi? Zaczepiali mnie przekupnie, to znowu obdarci — * 
żebracy, mielący bezsensownie ustami. Jaskrawe 
kolory ścian domów i ubrań męczyły wzrok. Zatęskni- 
łem do spokojnych, trawiastych wzgórz i gajów, gdzie 
mogłem godzinami obserwować drobne zwierzątka, za- 
przątnięte swoimi małymi sprawami. Miasto było za 
wielkie, za ruchliwe. Natłok wszystkiego, co usiłowa- 
łem zanalizować, przyprawiał o ból głowy. Poza tym 
miasto śmierdziało. Wstrętny odór rynsztoków walczył 
z mieszaniną zapachów tysiąca kuchni, a wszystko to 
zaprawione było wszechobecnym odorem niedomytych 
ciał i podłych pachnideł. Przedzierałem się przez tłok 
głównych ulic, kurczowo ściskając pod pachą podróżną 
torbę. Na wieczny Krąg! Trafiłem chyba na dzień targo- 
wy, bo niemożliwe, by szaleństwo trwało tu zawsze! 
W pewnej chwili zagapiłem się na grupkę wyjątkowo 
kolorowych kobiet. Ubrane były dziwnie. Wydekoltowa- 
ne tak, że piersi nosiły praktycznie na wierzchu. Spód- 




i dalej. Mury, ciągle mury. Skręcałem kilkakrotnie, 
a właściwie nic się nie zmieniało. Stolica była napraw- 
dę ogromna. A może mi się zdawało? Może po prostu 
kręciłem się w kółko? W lesie z łatwością znajdowałem 
drogę, dobrze orientowałem się w stronach świata, ale 
tu kompletnie straciłem poczucie kierunku. Zgubiłem 
się. Zrozumiałem, że takie chodzenie na chybił trafił 
nie przyniesie mi nic, prócz zmęczenia. Jak dostrzec 
wieżę Mówcy w tym labiryncie wysokich ścian? Staną- 
łem pod bramą gęsto poprzecinaną żelaznymi listwami. 
Obojętnie patrzyłem na kołatkę wyobrażającą łeb psa 
szczerzącego zęby. To przygnębiało. Najwyraźniej go- 
ście nie byli mile wjdziani w tym domu. Południowe 
słońce błyszczało na wypukłościach kołatki, więc dopie- 
ro po chwili dostrzegłem swoją pomyłkę. To wcale nie 
był pies. Szerokie jak u konia chrapy, duże ślepia prze- 



kreślone pionowymi źrenicami, łyżkowate uszy... Do 
bramy przymocowano mosiężny wizerunek smoczej gło- 
wy. 

Wziąłem to za dobrą wróżbę. Przecież smoki mają 
tyle wspólnego z nami, magami. Każdy smok jest jed- 
nocześnie Obserwatorem, Mówcą, Stworzycielem 
i Strażnikiem Słów - przechowującym wiedzę poko- 
leń. Wybrałem najprostszy sposób wydostania się 
z plątaniny miejskich ulic. Używając żelastwa na 
bramie jako oparcia dla stóp i palców, zacząłem piąć 
się w górę. Chociaż jestem zwinny, w każdy ruch 
wkładałem sporo wysiłku. Omal nie trysnęła mi krew 
spod paznokci. Po co mieszkańcom była potrzebna 
tak wysoka brama? Nosili przez nią drabiny na 
sztorc? Zakończona była u góry kamiennym łukiem 
i to, że zdołałem go sforsować, uważam za cud. Wy- 
prostowałem się na wąskim zwieńczeniu wrót i osła- 
niając oczy przed słońcem zacząłem się rozglądać. 
Widziałem podwórce, płaskie dachy zamienione w ta- 
rasy ocienione roślinami kipiącymi z kamiennych 
mis oraz płóciennymi baldachimami. Fontanny 
w kształcie smoków (ulubionego tu chyba motywu). 
Bez sensu zresztą, bo smoki nie cierpią wody. Na 
każdej ścianie widniały płaskorzeźby i kolorowe ma- 
lowidła wyobrażające kwiaty, zwierzęta lub rozebra- 
ne dziewczyny. Jednego byłem pewien - w tym oto- 
czeniu nie mógł mieszkać Mówca. Drugą stronę za- 
słaniał taras. Żeby cokolwiek więcej zobaczyć, musia- 
łem wejść wyżej. Przeszedłem po szczycie muru 
i uważnie balansując ciałem, przelazłem na daszek 
zwieńczający alkierz. Lecz ledwie na nim się znala- 
złem, coś złapało mnie za nogę i szarpnęło gwałtow- 
nie. Tylko refleks uratował mnie przed runięciem na 
wyłożony kamiennymi płytami dziedziniec. To „coś" 
ciągnęło powoli, lecz stanowczo i miałem do wyboru 
spaść albo poddać się. Wybrałem to drugie. Tuż pod 
daszkiem znajdowało się małe okno. Akurat o roz- 
miarach, by zmieścić kogoś tak chudego jak ja. Prze* 
ciągnięto mnie przez nie jak nić przez igielne ucho. 
Z obu stron spadły na me ramiona i kark ciężkie rę- 
ce. Unieruchomiony przez dwóch wielkich muskular- 
nych mężczyzn, mogłem najwyżej pokiwać palcami. 
Sądząc po rozwieszonej na ścianach broni, trafiłem 
do pomieszczenia dla strażników. Dwóch mnie trzy- 
mało, trzeci nogą wypchnął na środek izby ławę, pod- 
szedł do ściany i zdjął z kołka ciężki korbacz, zwinię- 
ty w kilka pętli. Skóra mi ścierpła. Tylko tego brako- 
wało! Zostałem wzięty za złodzieja. Głupcy! Gdybym 
naprawdę chciał tu coś ukraść, nie zobaczyliby xiawet 
mojego cienia! Ci dwaj już ciągnęli mnie na miejsce 
kaźni. Mogłem zrobić tylko jedno, zanim strażnik 
zdąży uderzyć, i zrobiłem to. Strażnicy, którym wię- 
zień po prostu w rękach zmienił się w smoka, odsko- 
czyli jak oparzeni. Ten z batem zresztą tak samo. By- 
łem tak zdenerwowany, że nie potrafiłem utrzymać 
iluzji dłużej niż przez chwilę. Już we własnej postaci 
skoczyłem do drzwi. Szczęśliwie otwierały się na ze- 
wnątrz. Kręte schody, następne drzwi, dziedziniec... 
brama! Zamknięta na ciężkie antaby. Szarpnąłem je, 
a potem obejrzałem się. Strażnicy byli tuż za mną. 
Cofnąłem się w narożnik dziedzińca, zdecydowany 
walczyć. Ku memu zdumieniu żaden z mężczyzn nie 
próbował już mnie schwytać. Strażnik z batem splu- 
nął na kamienne płyty. Zmarszczywszy brwi, mówił 
coś, wskazując mnie palcem. Podszedł do bramy, 
dwoma pociągnięciami odsunął zasuwy i uchylił cięż- 
kie skrzydło. Machnął zwiniętym biczem, zachęcając 



do przejścia. Jeszcze mu nie ufałem. Cofnął się kilka 
kroków. 

Opuściłem niegościnne progi szybciej niż strzała wy- 
puszczona z łuku i zatrzymałem się dopiero za zakrę- 
tem. Zebrałem rozproszone myśli i zrozumiałem, co 
właściwie uchroniło mnie przed ciężkim pobiciem. Nie 
smocza iluzja. Coś o wiele większego i prostszego zara- 
zem - ogromny, niewyobrażalny wręcz prestiż Kręgu 
Magów, obejmujący swym wpływem nawet tak niedoro- 
bionego adepta jak ja. W momencie rozpoznania maga 
strażnicy nie mieli prawa tknąć go choćby palcem. Mo- 
że, gdyby sprawdzili, że nie mam jeszcze tatuażu, wy- 
szedłbym z tej sytuacji z paroma sińcami. Szczęśliwie 
obyło się i bez tego. To było gorzkie doświadczenie. Pa- 
lił mnie wstyd, że tak bezmyślnie wplątałem się w kło- 
poty. Jednak włażenie na mur miało swoją dobrą stro- 
nę. Z dachu alkierza przez króciutką chwilę widziałem 
coś, co zaprowadziło mnie do Mówcy - niebieskie pa- 
semko na tle rozpalonego nieba. 

Człowiek, który bez mrugnięcia okiem przyjmuje pod 
swój dach brudnego, wymiętoszonego włóczęgę, musi 
być albo świętym, albo magiem. Mówca był krzepkim 
staruszkiem o zupełnie białych włosach i brodzie. Zra- 
zu myślałem, że pochodzi z północy, gdyż miał niebie- 
skie oczy, ale przeczyły temu rysy przeciętnego Lengor- 
chianina. Mimo pełni lata nosił wełnianą szatę, bo su- 
rowy bazalt, z którego zbudowano jego wieżę, zachował 
jeszcze chłód pory deszczów. Musiałem wyglądać kiep- 
sko. Ledwo mag ujrzał mnie na progu, natychmiast 
wprowadził do środka, bez żadnego nagabywania. 

Na wieczny Krąg! Jak rozkoszna jest ciepła woda, go- 
rące jedzenie i miękkie łóżko, doceni tylko ten, kto był 
ich pozbawiony przez dłuższy czas. 

Mówca „zajrzał" mi do głowy. Siedział naprzeciwko, 
uśmiechał się i mrużył niebieskie oczy, a ja wyczuwa- 
łem jego myśli jak swoje własne. Przekazywał mi zro- 
zumiałe obrazy i uczucia. W zapisie runicznym wyglą- 
da to w ten sposób: 

„Wiem już, po co przyszedłeś. Z początku miałem kło- 
poty ze znalezieniem twojego kodu. Myślisz trochę ina- 
czej niż zwykli ludzie". 

„Czy Stworzyciel może sprawić, że będę słyszał i mó- 
wił?" 

„Nie wiem. Może tak, może nie". 
„Przecież Stworzyciele są najwięksi z nas". 
„Nie są wszechmocni. Odtwarzanie zniszczonych ner- 
wów to nie proste spajanie kości czy leczenie infekcji". 

„Stworzyciele są najpotężniejsi w Kręgu" - upierałem 
się. 

„Są potężni, ale wobec siły natury tak skromni, jak 
twoje imię, Kamyku". 
„Kamyk pchnięty ze szczytu góiy powoduje lawinę". 
Znów się uśmiechnął. 

„Jak na głuchoniemego jesteś bardzo pyskaty". 
„Szukam Stworzyciela, a ty, Mówco, możesz mi po- 
wiedzieć, gdzie żyje najbliższy". 

„To się ciągle zmienia. Włóczą się po całym króle- 
stwie". 

Mówca wstał z wyściełanego karła i podszedł do wiel- 
kiej mapy Lengorchii, wiszącej na ścianie. Prawie cała 
pokryta była szpilkami o niebieskich główkach. W cen- 
trum poupinane były gęściej, ku brzegom coraz rza- 
dziej, a na jednej z wysp Smoczego Archipelagu tkwiła 
samotnie tylko jedna. 

„To wszystko moi bracia, Mówcy. Zbierają informacje 
ze swoich rewirów, przekazują najbliższemu sąsiadowi, 




Zmieszałem się. Jakoś do tej pory nie spojrzałem na 
swój dar z tej strony, paktowałem go jak, owszem, do- 
brą i pożyteczną i czasem opłacalną, ale... rozrywkę. 

„Stworzyciel jeszcze się nigdzie nie wyniósł, ale może 
to zrobić w każdej chwili. Ich kasta to wędrowne ptaki. 
Chodź, pokażę ci na mapie, jak dojść do Grobli. Wyru- 
szysz rano". 

Trafiłem do tej wsi z dziecinną łatwością. Gościniec 
prowadził, jakby zrobiono go z myślą o mnie. Grobla 
rozłożyła się po obu stronach rzeki, na wzgórzach 
schodzących ku wodzie niby wielkie schody. Domy 
najbliższe rzece stały na palach, zabezpieczone przed 
jesiennymi i wiosennymi wylewami. To była duża, 
kwitnąca osada, z mnóstwem manufaktur i małą 
świątynią, poświęconą bogom urodzaju. Nic dziwnego, 
że Stworzyciel postanowił trochę tu pomieszkać. Gro- 
bla, z jej tarasowymi polami i sadami, wyglądała jak 
skrawek Kraju Szczęścia. Nauczony poprzednimi do- 
świadczeniami, wypatrywałem niebieskiej wstęgi nad 
dachami. Kiedy więc wreszcie ujrzałem skrawek błę- 
kitu zwisający bezwładnie w nieruchomym powietrzu, 
ulga zalała mi duszę jak kojący balsam. Dom Stwo- 
rzyciela na pierwszy rzut oka wyglądał zwyczajnie. 
Na drugi, różnił się od reszty w sposób bardzo cha- 
rakterystyczny. Drewno i kamienie budowli nie zosta- 
ły spojone zaprawą, lecz stopiły się w jedno, zmuszo- 
ne wolą właściciela. Na zagraconym podwórku nie by- 
ło nikogo. Zajrzałem do ogrodu. Chwasty pieniły się 
tam bujnie, za to na grządkach pod ścianą chaty rów- 
niutkie i zadbane rosły rządki ziół. Rozpoznałem kil- 
ka leczniczych gatunków i kilka śmiertelnie trują- 
cych. Stworzyciel musiał być interesującą postacią. 
To wrażenie potwierdziło kolejne odkrycie. Oto przy 
oknach przymocowano autentyczne ludzkie czaszki! 
Przyjrzałem się jednej z nich. Była pomalowana. Ze- 
skrobałem paznokciami cienką warstewkę i zbliżyłem 
palce do nosa. Pachniały fosforem. Naprawdę bardzo, 
bardzo zabawne. Zwłaszcza w nocy. Nad drzwiami 
chaty wisiały, przybite: trochę wyleniały nietoperz, 
ususzona żmija, naszyjnik z ludzkich żeber i jeszcze 
jedna czaszka. Stworzyciel bardzo chyba cenił samot- 
ność. Uderzyłem dwa razy w drzwi. Nikt się nie poja- 
wił. Walnąłem jeszcze parokrotnie i miałem odejść, 
gdy drzwi otworzyły się nagle. Blade, rozczochrane 
widmo z oczami zaczerwienionymi jak u smoka pod- 
sunęło mi kułak pod nos i drzwi znów się zamknęły. 
Może jednak źle trafiłem. W następnej uświadomiłem 
sobie, że rozchełstana koszula zaniedbanego mężczy- 
zny odsłaniała piersi. Nad lewą widniał wykłuty znak 
Kręgu i Płomienia. 

„Może i jesteś wielkim Stworzycielem, ale ja jestem 
Tkaczem Iluzji i nie pozwolę się traktować w ten spo- 
sób" - pomyślałem. Skierowałem się do najbliższego 
okna. przycisnąłem czoło do szyby i, osłaniając oczy 
dłońmi, zajrzałem do wnętrza. Stworzyciel siedział 
przodem do mnie, przy wielkim stole zawalonym księ- 
gami i stosami pergaminów. Trzymał w ręku pióro, 
podpierał policzek dłonią i dumał głęboko. Twarz po- 
krywał mu kilkudniowy zarost. 
„Uważaj, nadchodzę" - pomyślałem. 
Przed Stworzycielem, na pokreślonej karcie pojawiła 
się wielka, rozdęta, bardzo pryszczata żaba. Brwi maga 
podjechały do połowy czoła. Dotknął żaby piórem, nie 
wierząc własnym oczom. Żaba podskoczyła. Nic więcej 
nie zdążyłem wymyślić. Zobaczyłem wpatrzone we 
mnie, przekrwione, wściekłe oczy Stworzyciela, a w na- 
stępnej chwili kolana ugięły się pode mną. Walnąłem 




a on podaje je dalej, dodając własne. Wiadomości znad 
granic wędrują kilka godzin". 
„Krótko. A ten na wyspach?" 
„To Słony. Zbiera materiały do pracy o smokach". 
„Nie boi się?" 
„Smoki nie są złe". 
„Są dobre?" 

„Neutralne, a to znaczy, że można się z nimi porozu- 
mieć". 
„Czy Stworzyciel..." 

„Ty znów to samo. Będziesz miał swojego Stworzycie- 
la "za niecałą godzinę". Tu Mówca wskazał zegar wodny, 
który spokojnie przeciekał na półce. „Niedługo pora 
łączności. Najbliższy Stworzyciel mieszkał w osadzie 
Grobla, dzień drogi stąd. Będę wiedział już niedługo 
czy nie wyniósł się stamtąd od ostatniej pełni". 

Gdy nadeszła pora łączenia umysłów, mag usadowił 
się na starym miejscu. Zamknął oczy, opuścił głowę na 
piersi i zdawało się, że śpi. Krople z wodnego zegara 
spadały jedna za drugą, a Mówca nie poruszał się. 
Oczywiście, nie przeszkadzałem mu. Czytałem ze sma- 
kiem opracowanie anatomii centaura. Studiowałem 
uważnie ryciny, a w głowie powstawał mi szkic następ- 
nej iluzji. 

„Głód wiedzy, to jest dobre dla młodego maga". Nie 
zauważyłem, kiedy Mówca skończył swój seans. Jedną 
ręką masował ścierpnięty kark, drugą przecierał oczy 
i przekazywał mi kolejną myśl. „Ucz się, czytaj, obser- 
wuj jak najwięcej. Ludzie chcą oglądać dobre, mądre 
i ciekawe wizerunki. Jesteś żywą księgą, a to duża od- 
powiedzialność". 



brodą w parapet, przeszorowałem twarzą po belkach 
ściany i skulony, usiłowałem dojść do siebie. Czułem się 
jakby ktoś potraktował mój umysł niczym worek na- 
pchany różnościami - najpierw potrząsnął nim, a po- 
tem przewrócił do góry nogami, wysypał wszystko na 
stos i zamaszyście rozgrzebał. To było potworne. 

Straszna siła uniosła mnie za włosy i stanąłem nos 
w nos ze Stworzycielem. Patrzył spode łba, wysunąw- 
szy szczękę. Robił wszystko, by nie być miłym. Wytrzy- 
małem jego zmęczone spojrzenie długą chwilę. Puścił 
mą czuprynę, w głowie na moment pojawiła mi się wi- 
zja uchylonych drzwi. Wszedłem więc do jego sanktu- 
arium. W środku panował nieopisany nieład. Pod ścia- 
nami ciągnęły się długie blaty zastawione setkami bu- 
telek, dziwnymi modelami z gliny i patyków, sprzętem 
do chemicznych doświadczeń, narzędziami, słojami 
z wypreparowanymi narządami i jeszcze tysiącem rze- 
czy; miałem mgliste pojęcie, do czego służą. Różniło się 
to bardzo od schludnego wnętrza naszej chaty, a prze- 
cież nagle poczułem się jak w domu. Stworzyciel usiadł 
za stołem, a mnie wskazał miejsce naprzeciwko. Przez 
chwilę grzebał w stosach notatek, szukając chyba czy- 
stej karty, ale żadnej nie znalazł. Wysypał więc piasek 
do suszenia atramentu na gładki blat i palcem wyryso- 
wał runy. Widziałem je do góry nogami, ale mag, za- 
miast je zmazać, zrobił coś innego. Spłacheć piasku sca- 
lił na moment, przekręcił, cały i równy jak nakrochma- 
lona chustka. Pod napisem: Czego chcesz? pojawiło się: 
Zdziwiony? 

Wzruszyłem ramionami i przywołałem iluzję pisma. 
„Wiesz już, że jestem głuchy. Chcę, żebyś mnie wyle- 
czył". 

Runy na piasku zmieniły się pod jego spojrzeniem. 
Masz pieniądze? 

„Magowie nie płacą magom" - odparłem. 

Kąciki jego warg drgały, kiedy patrzył na mnie spod 
przymkniętych powiek, pocierając zarośniętą brodę. Po- 
czułem nawiązującą się między nami cieniutką nitkę 
porozumienia. Spostrzegłem też, że Stworzyciel jest 
młody, nie ma nawet trzydziestu lat. 

Czy warto marnować na ciebie energię? Żabę potrafi 
zrobić każdy. 

Skupiłem się. Przed Stworzycielem pojawiła się po- 
marańcza. Miała odpowiedni kształt, kolor, zapach, 
fakturę i ciężar. Stworzyciel sprawdził to wszystko 
i kiwnął głową, ale minę miał pobłażliwą. Uniosłem po- 
marańczę w powietrze, obrałem ze ją skórki, która 
spłynęła na stół cieniutką spiralą. Owoc rozdzielił się 
na cząstki. Mag włożył jedną do ust. Zaczekałem na 
pierwszy ruch jego szczęk. Stworzyciel skrzywił się 
okropnie i czym prędzej wypluł na dłoń... kamyk. Zwy- 
kły kamyczek, trochę wygładzony. Taki, jaki można 
znaleźć na dnie każdej rzeczki. W następnej chwili ka- 
mień przekształcił się w dwie runy odlane z ołowiu, py- 
tające: „Zdziwiony?" 

Stworzyciel zaczął się śmiać. Trząsł się, giął jak trzci- 
na na wietrze, trzymając za brzuch. Wiedziałem, że wy- 
grałem. Wciąż śmiejąc się, napisał na piasku: Mały de- 
mon, a potem: Jestem zmęczony. Przyjdź jutro. Skiną- 
łem głową na znak zgody i odszedłem. Mniejsza z tym, 
jak spędziłem noc. W każdym razie niewiele spałem, 
podniecony bliskim rozwiązaniem swego problemu. 

Rano drzwi domu maga zastałem zachęcająco uchylo- 
ne. Wewnątrz panował mniejszy bałagan niż poprzed- 
nio. Stworzyciel miał na sobie czystą, starannie zasznu- 
rowaną koszulę i golił się, stojąc przed srebrnym lu- 



strem w fantazyjnych ramach. Zauważyłem, że więk- 
szość przedmiotów w tym domu, choć porozrzucanych 
niedbale, wykonano bardzo starannie z drogich mate- 
riałów. Czerpak zawieszony na brzegu cebrzyka zrobio- 
no z jednej bryły bursztynu. Kotara zasłaniająca niszę 
z łóżkiem była przetkana złotą nitką. Naczynia, pousta- 
wiane tu i tam, wykonano kunsztownie z porcelany, 
srebra, a nawet ze złota. 

„Zdziwiony?" - tym razem Stworzyciel nawiązał kon- 
takt na sposób Mówców. „Pomyśl sam, w co ja mam 
właściwie ładować pieniądze? Mogę mieć. co tylko ze- 
chcę, to mój talent, a klienci jeszcze płacą i to sporo. 
Nie uwierzyłbyś, ilu możno władco w przywozi swoje 
brzydkie córki, by poprawić im nos albo wyprostować 
plecy. Podoba ci się coś z tych rzeczy? Weź, co chcesz". 

Nie chciałem. Nie po to tu przyszedłem. W ogóle wo- 
lałbym, żeby przestał traktować mnie protekcjonalnie. 

„Jadłeś?" Stworzyciel kończył golenie krótkimi pocią- 
gnięciami ostrza. Widział mnie w lustrze, więc przeczą- 
co pokręciłem głową. Wytarł twarz ręcznikiem, nabrał 
wody z cebrzyka i patrzył w czerpak zmarszczywszy 
czoło. Podał mi go, wypełniony białym płynem. Zapach- 
niało gorącym mlekiem. Trzymałem naczynie w obu rę- 
kach, nie mogąc zdecydować się na pierwszy łyk. 

„Pij, jest prawdziwe. To jedna z praktycznych stron 
mojej profesji". 

Było nie tylko prawdziwe. Było świetne. Spróbowaw- 
szy, nie mogłem się powstrzymać i wypiłem wszystko 
duszkiem. Tymczasem skądś pojawiły się gotowane jaj- 
ka i placki. 
„Czym to przedtem było?" - pomyślałem. 
Stworzyciel wyszczerzył zęby w uśmiechu. 
„Lepiej nie wiedzieć. Teraz jest tym, czym jest. Jedz, 
czekają cię ciężkie godziny". 
Więc miało boleć? Trudno, spodziewałem się tego. 
Nie bolało, ale nie jestem pewien, czy nie wolałbym 
bolesnej operacji od psychicznego magla, przez który 
przepuścił mnie Stworzyciel. Egzamin w Kręgu to 
w porównaniu z tym błahostka. Pływak (w końcu ra- 
czył się przedstawić) kazał mi tworzyć iluzje. Zaczął od 
łatwych, ale następne były coraz trudniejsze. Przywoły- 
wałem przedmioty, rośliny i zwierzęta. Pływak dokład- 
nie sprawdzał ich właściwości. 

Kazał mi utrzymywać kilkanaście wizji w pełnym 
wymiarze. Animować wszystkie naraz i dodawać nowe. 
Tworzyłem symetryczne bliźniaki, pozorne przekroje, 
sztuczne źródła światła i fałszywe światłocienie. Stwo- 
rzyciel gryzł przywołane przeze mnie owoce, każąc mi 
zajmować się czterema pająkami plotącymi swe nie- 
prawdziwe sieci, każdą o innym wzorze. Musiałem tkać 
iluzje za swymi plecami, patrząc w lustro i z zawiąza- 
nymi oczami, spoglądając przez płomień świecy.. 

Dał mi spokój, gdy dostałt i n )ku 

z nosa. Padłem bezwładnie na ławę, opierając czoło 

0 blat i kryjąc twarz w mokrej chuście, którą podał mi 
Pływak. Skłamałbym, twierdząc, że pękała mi głowa. 
Ja już wcale nie miałem głowy. Stworzyciel położył mi 
chłodną rękę na karku. Krew przestała płynąć równie 
nagle, jak zaczęła. Poczułem się lepiej. Pływak wziął 
ćwiartkę pergaminu i napisał: Zrobiliśmy dobry począ- 
tek. 

To był dopiero początek? Wyjąłem mu pióro z ręki 

1 nakreśliłem pod spodem: Po co to wszystko? 
Znalazł drugie pióro. 

Musiałem znać pułap twoich możliwości. Przyznaję, 
że jest bardzo wysoki. Podejrzewam, że właśnie dlatego 
nie słyszysz. 



Nie rozumiałem. Co ma talent maga do tego, czy sły- 
szę, czy nie? 
Stworzyciel znów umoczył pióro w atramencie. 
Kto był największym Tkaczem Iluzji? 
Biały Róg ze Wzgórz Iluzyjnych. 

Miał bezwładne nogi. Za wielkie talenty płaci się 
wielkie ceny. 

Coś zaczęło mi chodzić po głowie. Zastanawiałem się 
nad tą myślą, ledwie zauważając, że obgryzam pazno- 
kieć. Wreszcie odważyłem się napisać: Czy myślisz, że 
mam zdolności zbliżone do tych Białego Roga? 

Tym razem to Stworzyciel zastanawiał się długo. 
Wstał, przechadzał się. Zaplatał ręce na karku i pocie- 
rał brodę. Na koniec dopisał u dołu stronicy tylko jedną 
runę: Większe. 

Opadła mi szczęka. Większe?! Przecież Biały Róg to 
legenda. Najwybitniejszy Tkacz Iluzji od czasów Roz- 
proszenia. Kroniki Kręgu twierdziły podobno, że utrzy- 
mywał przez trzy dni iluzję miasta, które obiegli barba- 
rzyńcy z Północy, gdy tymczasem nadeszły nasze siły 
i rozbiły wroga w puch. I ja miałbym większe zdolności? 
Nawet Wzgórza Iluzyjne mają taką, a nie inną nazwę 
dlatego, że Biały Róg tam się urodził. Przewróciłem 
kartę na drugą stronę i nabazgrałem, rOBmkznjąc atra- 
ment: sawaibO* 

Jeśli nie nauczę się tworzyć dźwięku, Cały mój wielki 
talent będzie tyle wart, co kurz na wietrze. 

Stworzyciel stawiał równe zdania pod spodem. 

Zobaczymy, co się da zrobić. Gdyby się udało, świat 
krzyknąłby z podziwu głośniej niż mogłoby to wytrzy- 
mać jego gardło. 

Chyba niezupełnie dobrze zrozumiałem ostatnie ru- 
ny. Znak „krzyczeć" znałem. Oznaczał szybkie wydy- 
chanie powietrza przy jednoczesnym drganiu gardła. 
Zestawienie go z runą „podziw" wyglądało głupio. 

Stworzyciel przyniósł napełnione wodą pucharki, cały 
zestaw szklanych buteleczek i miseczkę miodu. Odmie- 
rzył po dwie, trzy krople każdej mikstury i wpuszczał je 
do wody. Na koniec dolał miodu. 

„Jest wstrętne w smaku" - tym razem wszedł mi 
wprost do głowy. „Wypijemy to obaj". 

„I co?" 

„Zobaczysz". 

Upiłem drobny łyczek i skrzywiłem się. Nie, miód 
niewiele pomógł. 

„Do dna, mały" - przekazał Pływak, wytrząsając 
ostatnie krople na język. „I najlepiej od razu się połóż. 
Nieprzywykłych ścina z nóg błyskawicznie". 

Miał rację. Reszta wydawała się snem. Czy sam do- 
szedłem na wskazane posłanie, czy to Stworzyciel mnie 
tam zawlókł? Nie pamiętam. I może rzeczywiście snem 
był obnażony do pasa mag, z którego ciała sterczały 
długie, lśniące igły? Czy wydawało mi się tylko, że całe 
moje ciało pulsuje, jakby było ogromnym sercem? Mia- 
łem płuca wielkie jak jaskinie, a napełnianie ich powie- 
trzem trwało całe godziny. Pływak pochylał się nade 
mną. Coraz niżej i niżej. Jego oczy ogromniały. Nie było 
już nic, tylko te oczy, w które wpadłem. Przestrzeń wy- 
pełniona światłami ciągnęła się we wszystkich kierun- 
kach. Nie miałem ciała, ale zdawałem sobie sprawę 
z własnego istnienia i tożsamości. Pływak był ze mną 
i we mnie. Światła zwinęły się w jeden punkt, a potem 
rozwinęły w niesamowitą, lśniącą drogę prowadzącą 
z jednej nieskończoności w drugą. Nieznana siła pchnę- 
ła mnie tą drogą z oszałamiającą prędkością. Światła 
zlewały się w błyszczące smugi, wirowały wokół, aż na- 
gle rozprysnęły się, uderzone potworną mocą. I jeszcze 



raz, i znowu... Jasność nikła, rozbijana wstrząsami, aż 
pozostały tylko dwie-, iskierki, lśniące w ciemnych 
oczach Pływaka, który klepał mnie po policzkach. 

„Ocknij się, mały. Wracaj. Jesteś tu?" 

„Jestem. Przestań". 

Podniosłem się. Na twarzy Stworzyciela widniały śla- 
dy nakłuć. 

„Stymulacja nerwów" - wyjaśnił z roztargnieniem. 
„Nie udało się?" 
Potrząsnął głową. 

„Zajrzałem do twojego organizmu. Obejrzałem sobie 
mózg. Interesujący. Ośrodek słuchu został całkowicie 
zajęty przez to, co nazywamy Magiczną Plamą". 

„Mój talent zjadł mi uszy?" 

„Dokładnie". 

„Nie możesz nic zrobić?" 

Ze złością kopnął stołek. 

„Mogę. Mogę próbować grzebać ci w mózgu i przy 
okazji zmienić cię w roślinę. Wybacz, ale nie będę ryzy- 
kował". 

Wstałem i poszedłem do drzwi. 
„Dokąd idziesz?" 
„Muszę się przejść". 

Poszedłem za dom i waliłem głową o ścianę. W pe- 
wien przewrotny sposób przyniosło mi to ulgę. 

Pływak był miłym gospodarzem, jeśli poznało się go bli- 
żej, ale szybko go opuściłem. Nie wiedziałem, co ze sobą 
począć. Wracać do domu? I co dalej? Chciałem się 
uczyć, rozwijać zdolności tak wysoko ocenione przez 
Stworzyciela. Niemożność tworzenia iluzji dźwięku by- 
ła jak mur przegradzający drogę do doskonałości. Prze- 
stało mi się śpieszyć. Lato kończyło się i właściwie po- 
winienem wracać, by zdążyć przed porą ulew i powodzi. 
Zamiast tego włóczyłem się to tu, to tam. Zatrzymywa- 
łem się po kilka dni w jednym miejscu. Duszę miałem 
chorą z rozczarowania. 

Zachciało mi się powałęsać w okolicy opuszczonych ka- 
mieniołomów. Jasne, niebotycznie wysokie ściany, podziu- 
rawione starymi wyrobiskami miały w sobie coś tajemni- 
czego i pełnego godności. W ich obliczu czułem się bardzo 
mały. Były tu, zanim się narodziłem i będą długo po mojej 
śmierci. Tu niewiele się zmieniało. Usiadłem na skraju gi- 
gantycznego kamiennego jaru i rzucałem kamyczkami 
w przeciwległą ścianę. Wiatr dmuchał mi w tył głowy. 
Wybierałem kamyki, rzucałem, dolatywały do jasnej ścia- 
ny i odbijały się od niej. Zamyślony, dopiero po paru mi- 
nutach zorientowałem się, że podmuchy zrobiły się ciepłe. 
Nie spodziewając się niczego szczególnego, obejrzałem 
się... i omal nie spadłem kilkanaście metrów w dół, na dno 
kamieniołomu. Ciepły wiatr był oddechem monstrualnego 
stworzenia, czającego się tuż za mną! Ogromny smok roz- 
kładał skrzydła, wyciągał łeb ze ślepiami jak dwie krwa- 
we plamy i potworną liczbą zębów. Instynkt podsunął mi 
najkrótszą i najprostszą drogę ucieczki - w dół, strasznie 
stromą, wąską ścieżyną, dobrą może dla kóz, ale nie dla 
ludzi. Przewróciłem się. Strach przygłuszył ból porozbija- 
nych kolan i łokci. Biegłem, ile sił, pewien, że bestia mnie 
goni. Czułem wciąż na plecach jej oddech. Kamieniołom 
kończył się ślepym zaułkiem. Wciśnięty weń spojrzałem 
w oczy śmierci. Smok zbliżał się leniwym krokiem, wie- 
dząc, że już nigdzie nie umknę. Mimo przerażenia spo- 
strzegłem, że jest piękny. Bielutki niby cukier, z gładkim 
futrem i błoniastymi skrzydłami, lekko rozłożonymi jak 
u łabędzia. Był coraz bliżej. Stąpał z gracją kota. Zamkną- 
łem oczy i modliłem się do bogów, by zabił mnie szybko, 
a nie bawił się, właśnie tak, jak kot. 



Wtedy stał się cud. Smocze Ja" bez żadnych ceregieli 
weszło w mój umysł. 

„Nie jadam ludzi. Są niesmaczni". 

To był inny niż u Mówców rodzaj kontaktu. Prawie 
widziałem, jak nasze myśli idą ku sobie po niemate- 
rialnym moście i spotykają się pośrodku. Smok odsło- 
nił przede mną swoje wnętrze tak, że i ja mogłem zo- 
rientować się w jego myślach i zamiarach. Ogarnęło 
mnie uczucie ulgi tak wielkie, że osłabłem i musia- 
łem usiąść. Całe wydarzenie było żartem. Według 
mnie bardzo miernym. Żartem, który się nie udał. 
Młody, skłonny do psot smok miał zamiar podkraść 
się do zadumanego chłopca i przestraszyć go. 
Tymczasem zdzierał sobie gardło, 
a ofiara nawet nie drgnęła. 

„Ale i tak cię nastraszyłem" - 
myśl białego smoka zabarwiona 
była satysfakcją. 

„Niewielka sztuka" - 
wytknąłem mu. „Jesteś 
dużo większy i sil- 
niejszy". 

Był naprawdę 
duży. Nie jestem 
pewien, czy 
dałbym radę 
dosięgnąć je- 
go barków, 
nawet jf ' 
gdybym * 



suchy. Obejrzał się podejrzliwie i jeszcze raz otrzą- 
snął. Fala przeszła przez białe futro od głowy aż do 
koniuszka ogona jak tchnienie wiatru przez łan zbo- 
ża. 

„To ty!!!" - jego myśl wybuchła mi w głowie. Sprężył 
się do skoku. Uniesiony w górę ogon kreślił spirale 
w powietrzu. 

Nagle wyschło mi w gardle. Wargi smoka drżały, 
uszy przyległy płasko do łba, a źrenice zwęziły się 
w cienkie kreski. Myśleliśmy do siebie beztrosko i zu- 
pełnie zapomniałem, że to jest jednak smok. I że w każ- 
dej chwili może zrobić mi krzywdę, powodowany zwy- 
kłym kaprysem. Wtem smok podskoczył, 
przewrócił się na grzbiet i zaczął wy- 
machiwać łapami, całkiem jak rozba- 
wione szczenię. 

„Świetny dowcip! Bardzo śmiesz- 
ny żart! Jak to zrobiłeś?" 
Odwrócił się na brzuch, nie wstając wlepił 
we mnie ślepia. Uszy znów sterczały mu do gó- 
ry. 

„Wiem. Jesteś magiem. Ale myślałem, że 
magowie są wielcy i groźni". 
Tak, on naprawdę był jeszcze dzieckiem. 
„Co jeszcze umiesz zrobić?" 

Stworzyłem obraz gołębia, a wtedy łeb 
smoka błyskawicznie wy- (^~*\ 




stanął 
na pal- 
cach. 



„Nadal rosnę" - pochwalił się. 

Chciałem wiedzieć, ile ma lat, skoro nadal rósł. Ja też 
rosłem, a zacząłem piętnasty rok. Polizał łapę, machnął 
ogonem, zwlekając z odpowiedzią. 

„Dopiero osiemdziesiąt" - przyznał się, zawstydzony. 

Faktycznie, smarkacz. Skoro smoki żyją paręset lat, 
a może i dłużej... 

» Tr ochę się włóczę. W domu jest nudno, a ja lubię po- 
drażnić ludzi. Są tacy śmieszni, gdy uciekają na łeb, na 
szyję". 

Trochę się zezłościłem i postanowiłem dać mu ma- 
łą lekcję. Tuż nad nim uformowałem wielką kulę lo- 
dowatej wody, która w następnej chwili efektownym 
wodospadem chlusnęła prosto na wymuskanego żar- 
townisia. Wyprysnął w górę, jakby miał sprężyny we 
wszystkich czterech łapach. Zaczął miotać się na 
prawo i lewo, a po psychicznym „moście", wciąż nas 
łączącym, pędziły wrażenia najwyższego zaskocze- 
nia, obrzydzenia i odrazy. Smok otrząsał się raz po 
raz. Zdjąłem iluzję. Raptem stwierdził, że znów jest 



prysnął do przodu, szczęki jednym, ledwo zauważal- 
nym ruchem zwarły się na iluzyjnym ptaku. Strasznie 
to mną wstrząsnęło. Nie zdawałem sobie sprawy, jak 
szybki może być smok. Atak trwał ułamek sekundy. 
Biały smok poruszył nosem i rozwarł paszczę. 

„Nie ma go. Nie zjadłem, a zniknął". 

„Głuptas jesteś. To tylko obraz. Nie można go zjeść". 

Był naprawdę bardzo zainteresowany moim talen- 
tem. Dla zabawy przywołałem jego bliźniaka. Fałszywy 
smok powtarzał każdy ruch prawdziwego. Smoczy 
szczeniak bawił się znakomicie, pozując przed niby lu- 
strem, toteż zdziwiłem się, gdy nagle porzucił te igrasz- 
ki. Usiadł, prosto składając skrzydła i wysłał myśl bez 
żadnych ogródek: 

„Ty nie słyszysz. Zauważyłem to od razu". 

Odwróciłem głowę, ale myśli smoka nadal do niej do- 
cierały. 

„To dla ciebie duży kłopot, prawda?" 

„Duży". 

„Jak duży?" 



W ten sposób, krok po kroczku, wyciągnął ze mnie ca- 
łą historię. Siedząc tak, spokojnie, z długą szyją wygię- 
tą we wdzięczny łuk, z łapami owiniętymi ogonem, za- 
dając inteligentne pytania, wydał mi się jednak star- 
szy, poważniejszy, zupełnie dorosły. Gdy dowiedział się 
wszystkiego, zerwał kontakt. Poczułem się, jakby coś 
mi zabrano. Porozumienie przez psychiczny most było 
tak proste i przyjemne. Zastanowiłem się, czy po prostu 
nie odejść. Może znudził się mną. Co ja właściwie wiem 
o smokach? Wstałem, z przykrością stwierdzając, że 
ubranie przyschło do skaleczeń. Smok rozmyślał 
o czymś głęboko. 

„Zaczekaj!" - polecenie było tak gwałtowne, że zatrzy- 
mało mnie lepiej niż arkan zarzucony na szyję. 

„Lubię cię. Chcę coś dla ciebie zrobić, coś ci dać". 

Podarunek? Co prawda, istnieją plotki o smoczych 
skarbach, ale sam wiesz, Płowy, ile w nich jest prawdy. 

Kiedyś, jako mały chłopczyk, zapadłem się w muł na 
brzegu rzeki prawie po pas. Kiedy wyciągano mnie z tej 
pułapki, miałem przez moment wrażenie, że rozciągam 
się jak mokry rzemień. Głowa i nogi tkwiące w zdradli- 
wej mazi oddalały się od siebie w dziwny, niebezpiecz- 
ny sposób. Teraz ogarnęło mnie to samo uczucie. Wra- 
żenie, że część mego ,ja" jest gdzieś niemiłosiernie cią- 
gnięta. Z umysłem napiętym jak struna między ciałem 
a jakimś nieokreślonym punktem, czułem, że jeśli po- 
trwa to jeszcze chwilę, zwariuję na pewno. Uczucie 
„rozciągnięcia" ustąpiło wrażeniu „rozdwojenia". Wpół- 
leżałem, oparty o zimny kamień i czułem dokładnie 
wszystkie jego kanty, a jednocześnie byłem... gdzie? 
Widziałem sam siebie, skądś z wysoka. 

„Jesteś we mnie" - dotknęła mnie myśl smoka. „Wi- 
dzisz moimi oczami. A teraz uważaj". 

Nie potrafię dokładnie przekazać, co się zdarzyło. Po- 
wietrze... drżało... wibrowało i wpadało mi do wnętrza 

czaszki, gdzie... 

Widziałem wciąż swoje ciało. Twarz bladą jak płótno, 
kurczowo splecione palce. I wciąż to niesamowite od- 
czucie... 

„Co to jest?" 

„Słyszysz wiatr. Podmuchy obijają się o skalne nawi- 
sy". 

Słyszałem wiatr... Niespodziewanie inne drgnienie 
przeszyło mi uszy jak cienka igła. 
„Co to?!" 

„Jastrząb. Jest gdzieś wysoko". 

Słyszałem uszami smoka! Zaprosił mnie, wciągnął do 
swego wnętrza, w jakiś niepojęty sposób, nieznany na- 



Urodziła się w 1967 roku. Marzyła o ilustracji; los sprawił, że 
przez pięć lat była nauczycielką w przedszkolu. Obecnie z sa- 
tysfakcją zajmuje się witrażami; konwentowi bywalcy mogli 
podziwiać jej prace na ubiegłorocznym Nordconie. Wielolet- 
nia działaczka Elbląskiego Klubu Fantastyki „Freman". obec- 
nie, wraz z mężem Jackiem, w Gdańskim „First Generation . 
Debiutowała w „Fenixie n shortem „Wariatka", niedawno 
opublikowała tam opowiadanie „Jestem lamia"; drukuje rów- 
nież w „Czerwonym Karle" (cykl o smokach). 

Tkacz Iluzji", pierwsze opowiadanie Ewy na naszych ła- 
mach, jest piękną, bardzo osobistą fantasy, utrzymaną w bli- 
skowschodnich klimatach. Przejmująca figura bohatera (upo- 
śledzony gigant magii, czy to nie odległe echo Oramusowego 
garbusa-Deograciasa?), piękny świat, oryginalny smok (kolej- 
na po Sapku. po Cyprjaku, nowa polska propozycja w tej 
dziedzinie), spokojna „babska" narracja nasycona barwnymi 
zdarzeniami i ciepłymi, humanistycznymi emocjami - wszyst- 
ko złożyło się na poruszającą całość trudną do zapomnienia. 



wet Stworzycielom. Słyszałem, po raz pierwszy w życiu 
słyszałem. To był wspaniały dar. Smocze uszy łowiły 
coraz to nowe odgłosy, a on objaśniał: 

„Łopot skrzydeł skalnego gołębia". 

„To była mysz". 

„Tam kamień osunął się ze zbocza". 

„A teraz zaryczę" - uprzedził, choć ja nie miałem po- 
jęcia, co to znaczy. Potężny, przeciągły dźwięk był jak 
uderzenie na odlew. Ledwo przeminął, w mych płucach, 
gardle powstał i wybuchł następny. Usłyszałem go, nie 
tak wspaniały, słaby, ale równie przejmujący. Zupełnie 
jakbym narodził się powtórnie. 

Znowu miałem tylko jedno ciało. Leżałem zwinięty 
w kłębek, rozdygotany, kryjąc głowę w ramionach. Ota- 
czała mnie zwykła cisza. 

„Musiałem przerwać. Za bardzo to przeżywałeś" - 
przekazał smok. 

„To było wspaniałe. Ale... krótkie". 

„I nie rozwiązuje twego problemu?" 

„Nie wiem". 

Wciąż miałem w głowie odgłos ptasich skrzydeł. 
Wstałem i uformowałem gołębia, każąc mu pofrunąć. 
„Całkiem dobrze" - pochwalił smok. 
..Udało się?" 

„Nieźle, ale to był bardzo chory gołąb. A więc umiesz 
to robić na pamięć?" 
„Najwyraźniej". 

Wtedy biały smok rzucił lekko, jakby mówił o aktual- 
nej pogodzie: 

„W takim razie zostanę z tobą jakiś czas, żebyś mógł 
nauczyć się wszystkiego, co ci jest potrzebne. Niedługo, 
parę lat, żeby moi rodzice się nie martwili". 

Sądzę, że powinienem zrobić kilka dziwnych rzeczy. 
Na przykład zemdleć. Zamiast tego zmartwiłem się, że 
dalsza podróż z takim ogromnym b1 w urzeniem mogłaby 
być kłopotliwa. Smok przechwycił tę myśl i natych- 
miast znalazł radę. 

„Mam parę wzorców genetycznych. Bawołu, orła... 
psa. Nada się chyba? Tylko nie wolno ci patrzeć, jak bę- 
dę transformował. To brudne zajęcie i trochę krępują- 
ce". 

Tak więc smok poszedł zamienić się w psa, a ja cze- 
kałem na niego, nie wierząc własnemu szczęściu. Parę 
lat to znaczyło co najmniej dwa! A przez dwa lata moż- 
na zrobić naprawdę bardzo dużo! 

W tytTl mieJSCU Kamyk przerwał, bo zemdlały mu rę- 
ce. Zresztą wszystko, co było najważniejsze, zostało 
przekazane. 

3mię smoha-psa przełożone ze smoczej mowy na 
lengorchiańshi brzmiało mniej więcej: „Dobry Biały 
Fruwaez. Unoszący się Wysoko i Zjadający Obłoki 
Takiej Barwy Jak On Sam". Kamyk więc skrócił to 
do Pożeracza Chmur. Wspomagany przez swego 
niezwykłego towarzysza, mój Tkacz 31uzji nauczy 
się wszystkiego, czego brakło mu do tej pory. Je- 
stem o tym przekonany. Teraz odkładam już pióro, 
mam czas na pisanie. Ta opowieść nie skończy się 
ani jutro, ani pojutrze. Będę pisał o Kręgu, w którym 
stanie Kamyk za^kilka lat. by poddać się surowej 
ocenie mistrzów. 0 mistrzu Tatuażu i jego igłach... 
Czekam na to. Czekam niecierpliwie, aż świat 
krzyknie z podziwu głośniej niż będzie w stanie wy- 
trzymać jego gardło. 

Elbląg 1992 - Gdańsk 1993 

Ewa Białołęcka 
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częstym w SF, przypadkiem totalita- 
ryzmu jest społeczeństwo przyszło- 
ści, zdominowane przez kobiety, bę- 
dące rodzajem nowoczesnego ma- 
triarchatu. Klasyczne filmy tego ro- 
dzaju to „Queen of Outer Space" 
(Królowa Kosmosu, 1958, reż. Ed- 
ward Bernds) i „Zardoz" (1973). Ten 
ostatni opowiada o agresywnym 
matriarchacie XXIII wieku i o cenie, 
jaką płacą kobiety za sprawowanie 
władzy (niezdolność do emocjonal- 
nych i erotycznych przeżyć). Dopiero 




wojowniczy Zed (Sean Connery) po- 
trafi im uzmysłowić racjonalność 
i atrakcyjność związków męsko- 
damskich. W tym wypadku twórca 
filmu John Boorman podjął dyskusję 
z hasłami ruchu wyzwolenia kobiet 
w USA (było więcej obrazów tego 
typu). 

Filmem najciekawszym i bodaj 
najdowcipniejszym z tej serii okaza- 
ła się „Seksmisja" (1983) Juliusza 
Machulskiego. Pokazano tu społecz- 
ność samych kobiet, świat oderoty- 
zowany, bez uczuć i seksu. To paro- 
dia, doprowadzenie do absurdu 
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skrajnych tendencji ruchu femini- 
stycznego. „Seksmisja" utrwala też 
stereotyp seksu oglądanego przez 
dziurkę od klucza, zwłaszcza w sym- 
bolicznej scenie, kiedy kąpiące się 
nago kobiety są podglądane przez 
mężczyzn. Widzimy ich rozpłaszczo- 
ne nosy, przylepione do szyby akwa- 
rium. Ale tak naprawdę podgląda- 
my tu wspólnie: bohaterowie filmu 
i my, widzowie. 

Właściwie od „Seksmisji", gdzie 
pokazano widzom wszystko to, cze- 
go dotąd można się było jedynie do- 
myśleć, polskie kino erotyczne 
w ogóle - a w filmie SF w szczególe 

- znalazło się w ślepym zaułku. 
W latach osiemdziesiątych, kiedy 
światowe, ambitne kino powoli za- 
częło rezygnować z epatowania sek- 
sem, w polskim kinie pojawiła się 
nowa fala nagości, o której żartobli- 
wie pisał Zygmunt Kałużyński: eks- 
plodowała w naszym kinie rozpusta 

- tak nagła, niespodziewana, bez 
przygotowania, czyli po prostu tak 
mechaniczna, wyuzdana, ale bez 
serca, że rodacy reagują na nią obo- 
jętnie, zimnym okiem i zaskakującą 
nieobecnością ducha. Gwałtowno- 
ścią scen erotycznych, pełnych na- 
giego seksu, zwróciły uwagę - 
w tym swoistym wyścigu ku soft 
pornografii - takie filmy jak „Me- 
dium" (miłość podszyta masochi- 
zmem) czy „Widziadło". Kiedyś An- 
drzej Banach powiedział ironicznie: 
Polak prawdziwy erotyzm lokował 
między obowiązkiem małżeńskim 
a grzechem śmiertelnym. Nic dziw- 
nego, że seks i erotyzm po polsku 
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wyglądają nader ubogo. W Polsce 
nie było tradycji literatury erotycz- 
nej - takiego hasła nie podaje na- 
wet encyklopedia „Literatura Pol- 
ska" - nie sprzyjał jej dość ubogi 
w tej sferze język. W polskich fil- 
mach erotycznych zasadą było poka- 
zywanie nagiej pary leżącej na sobie 
i imitującej ruchy kopulacyjne. To 
oglądaliśmy przez parę minut. Po 
tym akcja filmu powracała do zasad- 
niczego wątku. 

Dlatego tak niewiele polskich scen 
erotycznych możemy zapamiętać. 
Wyróżnił się chyba tylko - poza Ma- 
chulskim w „Seksmisji" - Piotr Szul- 
kin w katastroficznej trylogii „Woj- 
na światów. Następne stulecie", 
„Ga. Ga. Chwała bohaterom" i „O- 
bi, O-ba. Koniec cywilizacji". Znów 
mamy tu do czynienia z erotyzmem 
bez erotyzmu (scena fingowanego 
gwałtu w „Ga. Ga", przerwana bru- 
talnie, podobnie jak identyczna se- 
kwencja w „Wojnie światów"). Po- 
dobnie w „Na srebrnym globie" An- 
drzeja Żuławskiego, twórcy upra- 
wiającego kino plastycznie rozbu- 
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chane, agresywne i ekspresyjne. Sce- 
ny z rozbieranymi kobietami prze- 
wijają się na ekranie, ale nie zawie- 
rają ładunku erotycznego. Dlatego 
jedynym wartościowym polskim fil- 
mem erotycznym, z wysmakowaną 
formą estetyczną, są „Dzieje grze- 
chu" Waleriana Borowczyka. Nieste- 
ty, nawet przy najlepszych chęciach 
nie można zaliczyć go do fantastyki. 





proponuje różnorodne formy współ- 
życia seksualnego w bliższej lub dal- 
szej przyszłości: poprzez tzw. koło- 
we połączenie (specjalna sieć telefo- 
niczna, która na parę godzin może 
zmaterializować kobietę), zastoso- 
wane w „Ucieczce Logana"; poprzez 
orgazmotron („Śpioch" Woody'ego 



słowość o zabarwieniu biseksual- 
nym, lecz - i to jest swoistą warto- 
ścią filmu - o erotyzm pojmowany 
jako namiastka szczęścia. 

Można wspomnieć jeszcze o wa- 
riancie kryptopornograficznym, wul- 
garnym, ukazującym zaskakujące 
propozycje seksualne, pojawiającym 
się w niektórych filmach SF: „Nagi 
profesor" i „The Paradise Murders" 
(o specyficznych wynalazkach zwię- 
kszających potencję u mężczyzn), 
czy „Sexmaschine" (sposoby zamia- 
ny energii zużywanej podczas sto- 
sunku na prąd elektryczny). Trudno 
wprawdzie wyraźnie oddzielić ero- 
tykę i seks od pornografii, płynność 
i niejednoznaczność definicji nie po- 
zwala jednak zamknąć oczu na swo- 
istą ekspansję. Na Zachodzie porno- 
grafia stała się potężnym przemy- 
słem; wystarczy powiedzieć, że 



właśnie na Ziemię dochodzą seks- 
-promienie. Flash spotyka tu cesa- 
rzową Wang, w której pałacu syste- 
matycznie odbywają się orgie i sek- 
sualne targi. Bohater walczy z Peni- 
sozaurem i robotami-gwałcicielami, 
aż wreszcie unieszkodliwia maszynę 
wysyłającą promienie, aby w finale 
całkowicie zniszczyć owo siedlisko 
rozpusty. W sumie była to niezła ko- 
media, dostarczająca zwariowanej 
zabawy i wielu erotycznych gagów. 

Większość erotycznych filmów SF 
jest jednak raczej na żenującym po- 
ziomie, zarówno w sferze fabuły, 
jak i realizacji; jedyną atrakcją jest 
tam wulgarny, dosadny seks. Tak by- 
ło w „Stosstrupp Venus blast zum 
Angriff" (prod. austriacko-RFN, 1974), 
w którym mieszkańcy Wenus poja- 
wiają się na Ziemi wyłącznie po to, 
aby pobrać spermę niezbędną na 




Allena), seks z kobietą-robotem (w 
„Cherry 2000"), a nawet z kompute- 
rem („Nasienie potwora"). 

Przyznam, że najbardziej odpo- 
wiada mi wariant romantyczny, pro- 
ponowany w „Gwiezdnym przyby- 
szu" Johna Carpentera (reklamowa- 
nym w USA jako kosmiczna love sto- 
ry). Z miłości kosmity i Ziemianki ro- 
dzi się syn, który - być może - ulep- 
szy nasz niedoskonały świat. 

Interesujący jest też powrót do te- 
matyki psychoanalizy w „Zagadce 
nieśmiertelności" (1983), będącej 
ciekawym połączeniem SF z horro- 
rem. Przedstawiona tu historia pary 
kochanków-wampirów zawiera wie- 
le elementów perwersyjnego eroty- 
zmu, także w odmianie lesbijskiej. 
Jednak w tym filmie Tony'ego Scot- 
ta nie chodzi głównie o seks, o zmy- 



w dziedzinie filmu porno przyzna- 
wane są corocznie specjalne Oscary. 

Niegdyś film „Flash Gordon" gor- 
szył ówczesnych amerykańskich pu- 
rytanów swym - jak pisano - rozpa- 
sanym erotyzmem (a chodziło tylko 

0 głębokie dekolty Dale Arden i cór- 
ki Minga, księżniczki Aury). Jak więc 
musiał szokować „Flash Gordon" 
(1974) w reż. Michaela Bem/eniste 

1 Howarda Zihma? W tym mocno 
erotycznym pastiszu akcja filmu roz- 
poczyna się w momencie, kiedy na 
Ziemię dochodzą seks-promienie z 
kosmosu, powodujące eksplozję ak- 
tywności seksualnej. Dlatego Flash 
Gordon jest zmuszony lecieć fallicz- 
ną rakietą wyprodukowaną przez 
Jerkoffa (z ang. jerk-off oznacza 
masturbację) na planetę Porno, bę- 
dącą królestwem seksu i z której 



ich wymierającej planecie; typowy 
seks-film z elementami SF. Tym sa- 
mym był „The Body Stealers" 
(1969, prod. ang.-USA), gdzie po- 
zaziemska cywilizacja porywa z 
Ziemi nader aktywnych seksualnie 
mężczyzn, aby na ich rodzimej pla- 
necie pomogli w prokreacji. Z kolei 
„Way... Way out" (1966, prod. 
USA) w reż. Gordona Douglasa jest 
żałosną seks-farsą. Amerykanie 
i Rosjanie posiadają stałe bazy na 
Księżycu. Aby uniknąć incydentów 
homoseksualnych, decyzją najwyż- 
szych władz USA i ZSRR ustalono, 
że w bazach mogą przebywać tylko 
pary męsko-damskie. Doprowadza 
to do pojedynku, która nacja spło- 
dzi więcej dzieci. 

W „Sex 2000" (1977, prod. USA, 
reż. Al Adamson) seks jest zreduko- 
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wany do czysto mechanicznej czyn- 
ności. Właściwie poza parawanem 
SF fantastyczne są tylko niesamo- 
wite sposoby kopulowania. Takie 
przykłady kina fantastyczno-na- 
ukowego dla dorosłych można by 
mnożyć („Spermula" Charlesa Mat- 
tonsa, „Calmos" Bertranda Bliera 
itp.). W filmach tych seks i erotyzm 
są tanie i natrętne, nieuzasadnione 
dramaturgicznie, szermujące goli- 
zną - i niczego ciekawego nie 
wnoszą do kina SF. Erotyzm - rzecz 
zrozumiała - fascynuje i pochłania 
kino tak bardzo, że filmy w więk- 
szości są pretekstem i parawanem 
służącym tylko temu, aby seks 
i erotyzm lepiej lub gorzej eksplo- 
atować. 




erotyczne, ale wartościowe i nieba- 
nalne są dwa filmy Ralpha Bakshie- 
go: „9 wcieleń kota Fritza" i „In- 
tensywny ruch publiczny", gdzie 
dominują szaleńczy erotyzm i zmy- 
słowość. Jak pisali krytycy, panuje 
tu równowaga między przerostem 
piersi u kobiet i członków u męż- 
czyzn. Niezwykle wysoko oceniany 
jest, uważany za dzieło kultowe, 
film Jima Sharmanna „Rocky Hor- 
ror Picture Show" (1974, wyświe- 
tlany tylko na nocnych seansach na 
Zachodzie). Pokazując świat, w 
którym rządzą różne odmiany sek- 
su, głosi zasady pełnego wyzwole- 
nia erotycznego i pozbawionej ha- 
mulców rozkoszy. Jest to znakomi- 
cie zrealizowany film (songi, piosen- 
ki, muzyka), będący świetną zaba- 
wą, ale także niezmiernie charakte- 
rystycznym wytworem kultury ma- 
sowej lat siedemdziesiątych. 

Rzecz jasna lansowanie nowych 
form zachowań erotyczno-seksual- 
nych jest ściśle związane z modą, 
odzwierciedlającą przemiany oby- 
czajowe. Jednak rzadko w filmach 
tych prezentowany jest erotyzm 
odkrywczy, raczej jest to seks kon- 
fekcyjny, dosadny, wspierający 
ubóstwo myślowe i warsztatowe 
reżysera. Rzadko pojawiają się fil- 
my będące nosicielem psycholo- 
gicznych, obyczajowych i egzysten- 
cjalnych znaczeń, gdzie erotyzm 
byłby eksplikacją moralnych kon- 
fliktów jednostki z rzeczywistością. 
Wyjątkiem „Mechaniczna poma- 
rańcza" Stanleya Kubricka, w któ- 
rej miłosne dewiacje i sadystyczne 
ekscesy są doskonale estetycznie 
uzasadnioną ilustracją tematu oby- 
czajowo-społecznego i stwarzają 
szansę ukazania efektów zderze- 
nia motywów siły, władzy i poten- 
cji seksualnej ze słabością, uległo- 




ścią i impotencją. W „Pomarań- 
czy..." widać, iż we współczesnym 
filmie, nie tylko SF, obsesja seksu- 
alności spowodowana jest głębo- 
kim poczuciem frustracji i lękiem 
przed niemożnością sprostania do- 
minującym stereotypom zacho- 
wań. 

Skandalizujący erotyzm święci 
obecnie swoje triumfy. Oglądamy 
wielokrotnie powtarzające się fi- 
gury erotyczne i piękno nagiego 



ciała kobiecego. Taki jest film 
„Percy", bardzo popularny w la- 
tach osiemdziesiątych. Podejmuje 
on temat pierwszego w dziejach 
ludzkości przeszczepu męskiego 
organu, zwanego w filmie eufemi- 
stycznie percy. Konteksty erotycz- 
no-komediowe wynikają z sytuacji, 
kiedy kobiety poprzedniego wła- 
ściciela percy przenoszą swoje za- 
interesowanie na nowego właści- 
ciela. Tak od romantycznej subli- 
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macji uczuć przeszliśmy do biolo- 
gicznego seksualizmu i perwersji. 
Odzwierciedlając i współtworząc 
nowe obyczaje erotyczne film jak- 
by wychodzi naprzeciw udrękom 
i niepokojom moralnym ludzi ery 
atomowej, poddawanych presji 
zmysłów. Starając się zrozumieć ta- 
jemnice bytu i fizjologii, gubi jed- 
nak z pola widzenia sferę uczuć 
i duchowych więzi. Seks wypiera 
miłość. Czy jednak te tendencje 



staną się zjawiskiem trwałym, czy 
też przeminą jak inne mody, poka- 
że przyszłość. 




sezon 1992/1993 potwierdził ten- 
dencję do prezentacji na ekranie 
perwersyjnej mieszanki erotyzmu, 
seksu i przemocy. Zmysłowość 
w wykonaniu komiksowym wystę- 
puje w „Powrocie Batmana" czy 




w filmie „Kobieta-kot"; seks przy- 
szłości w wariancie komputerowym 
(tzw. seks cybernetyczny) proponu- 
je „Kosiarz umysłów" (według po- 
mysłu Stephena Kinga), seks mor- 
derczy i na pograniczu perwersji 
znajdziemy w „Nagim instynkcie". 
Niedługo zobaczymy siódmą z kolei 
wersję przygód erotycznych „Em- 
manuelli", filmy o tematyce homo- 
seksualnej („The Mayer of Castro 
Street") czy szokujący film australij- 
skiej reżyserki Cynthii Connup „Se- 
cred Sex", będący katalogiem ero- 
tyczno-seksualnych przyjemności, 
od seksu grupowego po jednooso- 
bowy show, nazywany w filmie do- 
sadnie publiczną wypowiedzią szyj- 
ki macicy. 

Niewykluczone, że te manifestacje 
natrętnej, dosłownej i fizjologicznej 
seksualności są jednym z objawów 
niedojrzałości psychicznej i emocjo- 
nalnej, pozbawiającej istotę ludzką 
zdolności do miłości. Miłość nie jest 
kwestią obiektu - pisał Fromm - lecz 
zdolności kochania. Dlatego psycho- 
analitycy twierdzą, że obsesja seksu- 
alności wynika też z impotencji 
współczesnego człowieka, dla które- 
go - jak żartobliwie pisał Walerian 
Borowczyk - ostatnią rozkoszą jest 
rozkosz patrzenia. 

Bolesław Hołdys 
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Jeśli jesteś graczem systemów RPG, możesz dzięki podręcznikom 
dostępnym w języku angielskim oraz akcesoriom przenieść się do 

cudownego świata Forgotten Realms. 

Forsotten Realms 



Forgotten Realms New Edition Campaign Setting 
Forgotten Realms Adventure 
Atlas of the Forgotten Realms 
Aurora" s Whole Realms Catalog 



Menzoberranzan Campaign Expansion 

Ruins of Myth Drannor Campaign Expansion 

Ruins of Undermountain Adventure 

Ruins of Undermountain II: The Deep Levels Adventure 



Każdy z tych tytułów oraz wiele innych dostępnych jest w sprzedaży 

wysyłkowej prowadzonej przez firmę ISA. 
Napisz do nas, a otrzymasz katalog zawierający ceny i szczegółowe 
informacje o możliwości zamówień. Jeśli jesteś zainteresowany, 

napisz! 
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W literaturze tradycyjnej słowa służyły jedynie przenoszeniu treści, były podporządkowane potrzebom 
historii, jaką opowiadał dany tekst. Dziś, gdy wszystkie oryginalne historie 
zostały już opowiedziane, sprawa wygląda inaczej. Treść utworu schodzi na plan dalszy, 
a najważniejszy staje się sposób, w jaki czytelnik odbiera i interpretuje słowa. 
Ważny jest nie tekst, lecz jego twórczy odbiór - czytanie. 

Trzy gry Andrzeja Sapkowskiego 

Dominika Materska $ Ewa Popiołek 



Postmodernizm, kierunek dominujący obecnie 
w literaturze głównego nurtu, koncentruje się 
właśnie na czytelniku. Współczesne teksty sta- 
rają się wciągnąć odbiorcę w rozliczne pułapki, 
skompromitować jego schematyczny i stereoty- 
powy sposób myślenia, schwytać w błędne koło 
mechanicznego czytania po to, by w końcu 
zmusić do myślenia. 

Twórczość Andrzeja Sapkowskiego, przezna- 
czona dla szerokiej publiczności, należy raczej 
do literatury popularnej. Jednak jego styl na- 
wiązuje do postmodernizmu, gdyż autor stosu- 
je trzy ukochane gry postmodemistów: Grę 
z Tym, Co Już Byio, Grę z Językiem i Grę z Czy- 
telnikiem. Spojrzenie na opowiadania Sapkow 
skiego pod tym właśnie kątem pozwala nie tyl- 
ko lepiej zrozumieć jego świat wiedźminów, 
czarowników, bardów i smoków, ale daje od- 
powiedź na najważniejsze pytanie: skąd wzięły 
się te opowieści i jak powstała legenda Geralta 
z Rivii. 

Gra z Tym, Co Już Było 

Wiedżmin spotykał w życiu złodziei wyglądają- 
cych jak rajcy miejscy, rajców wyglądających 
jak proszalne dziady, nierządnice wyglądające 
jak królewny, królewny wyglądające jak cielne 
krowy i królów wyglądających jak złodzieje. 
A Stregobor zawsze wygląda! tak, jak wedle 
wszystkich prawideł i wyobrażeń powinien wy- 
glądać czarodziej (...) CO DZIWNIEJSZE, Strego- 
bor faktycznie byt czarodziejem. 

Od stereotypów nie da się uciec, poprzez nie 
postrzegamy rzeczywistość i czytamy bajki - 
musimy więc ich używać pisząc owe bajki. Sap- 
kowski rozumie ten mechanizm i nie próbuje 
uciec przed schematami. Robi jednak coś -inne- 
go - każdy z często używanych przez niego 
stereotypów kryje w sobie antystereotyp. jakąś 
część, która mówi „nie". W zacytowanym frag- 
mencie „Mniejszego zła" rolę tę spełnia sfor- 
mułowanie „co dżiwniejsze". Czarownik wy- 
glądający jak czarownik staje się w ten sposób 
automatycznie podejrzany. Stregobora obser 
wuje wiedżmin i on też kwestionuje tu stereo- 
typ. Istredd, czarownik z „Okruchu lodu" 
wprowadza antystereotyp sam - przyznaje, że 
tradycyjne praktyki magiczne to jeden wielki 
teatr obliczony na to, by byle hołota nie zaczę- 
ła eksperymentować z czarami. Wreszcie 
w „Granicy możliwości" stereotypowi błędne- 
go rycerza mówi „nie" krasnolud Yarpen Zi- 
grin, wyśmiewający etos rycerski. 

Kolejny element ulubionej przez Sapkow- 
skiego Gry z Tym, Co Już Było stanowią boha- 
terowie dobrze znani, postacie, których imiona 
są już dzisiaj ogólnie komunikatywnymi hasła- 
mi. Królewna Śnieżka, Szewczyk Dratewka czy 
Mała Syrenka - słowa te wzbudzają w nas 
określone skojarzenia. Oczekujemy, że autor 
opowie nam o nich tak, jak zwykle robią to ba- 
jarze. Nic bardziej mylnego. Sapkowski woli 
oddać głos samym postaciom (warto przy tym 
zauważyć, że w tradycyjnych bajkach są one 
zawsze nieme, traktowane przedmiotowo). Hi- 




storia opowiedziana przez Renfri (Królewnę 
Śnieżkę) różni się bardzo od kanonicznej wersji 
wydarzeń: mowa tu o mutacjach, gwałtach, 
wszach i brudzie. Kozojed (Szewczyk Dratew- 
ka) okazuje się prymitywnym i wulgarnym pro- 
stakiem, który podczas krucjaty przeciw złote- 
mu smokowi co chwila sugeruje, że trzeba tyl- 
ko uradzić, czym napchamy ścierwo, żeby gad 
skapiał co rychlej, zaś Sh'eenaz (Mała Syrenka) 
stwierdza, że z miłości do księcia co dzień wy- 
łaziłam dla niego na skały, łuskę sobie wytar- 
łam na tylku! 

Aby opowiedzieć bajkę, prócz bohaterów 
i stereotypów trzeba jeszcze pewnej ideologii, 
starej i uznanej opozycji dobre-złe, koniecznej, 
by zaistniał konflikt i walka. Dobro i zło (a wła- 
ściwie porządek i chaos) zajmują w tych tek- 
stach poczesne miejsce, ale tworzony przez nie 
system wartości jest stale naruszany. Sapkowski 
zdaje sobie sprawę ze sztuczności podziałów 
i konsekwentnie rozsadza ten system. Czyni to 
przez ambiwalencję - nie jesteśmy na przykład 
w stanie stwierdzić, czy Renfri to niebezpiecz- 
na mutantka, jak twierdzi Stregobor, czy też 



ofiara knowań złej macochy (wersja kanonicz- 
na). Kolejnym sposobem naruszania jest zdro- 
wy rozsądek prezentowany przez Geralta, 
przeciwstawiony szumnym frazesom „do- 
brych" postaci. Tak na przykład w „Granicy 
możliwości" Dorregaray definiuje dobro jako 
zachowanie równowagi w przyrodzie, zaś zło 
jako jej zachwianie - poprzez zabijanie. Wiedż- 
min komentuje: Druidzka teoria, znam ją. Wy- 
łożył mi ją kiedyś pewien stary hierofant (...). 
Dwa dni po naszej rozmowie rozszarpały go 
szczurolaki. Zachwiania równowagi nie dało 
się stwierdzić. 

Kto jest po stronie porządku (dobra), a kto re- 
prezentuje chaos (zlo)? Na to kluczowe dla każ- 
dej bajki pytanie dostajemy zwykle odpowiedź 
na samym początku lektury. U Sapkowskiego 
z pozoru jest podobnie, jednak bardzo szybko 
zaczynamy mieć wątpliwości. Postacie dobre 
okazują się być niebezpiecznie powiązane z cha- 
osem - tym, co niezdrowe i nieludzkie. Dobrym 
przykładem są tu postacie kobiet - tradycyjnie 
anielskie, pasywne, erotyczne obiekty, o które 
się walczy, nabierają nagle cech nietypowych. 
W „Kwestii ceny" okazuje się, że niewinna Pa- 
vetta, królewna, o której rękę rywalizują ryce- 
rze, jest obdarzona nadprzyrodzoną mocą, a po- 
nadto nie jest dziewicą. Ukochana przez wiedź- 
mina Yennefer to sterylna czarownica, zas towa- 
rzyszące smokowi dziewczęta z Zerrikanii walczą 
okrutniej i skuteczniej w obronie potwora niż 
wielu mężczyzn. 

Według tradycyjnego systemu wartości do- 
brzy są ludzie, a złe potwory: smoki, wilkołaki, 
mutanci, jednak nawet podział ludzkie-nie- 
ludzkie jest u Sapkowskiego kwestionowany. 
Potwór-mimik potrafi stać się doskonałą kopią 
człowieka, fizycznie i psychicznie przeżyć całe 
życie jak on, a walczące z ludźmi driady to 
w większości ludzkie dziewczynki uprowadzo- 
ne i wychowane w lesie. Najlepszym przykła- 
dem przewrotności tekstu jest postać Złotego 
Smoka z „Granicy możliwości". Nasz główny 
bohater Geralt to wiedżmin walczący z potwo 
rami w obronie ludzi (dobra); Złoty Smok speł- 
nia funkcję analogiczną - walczy z ludźmi 
w obronie potworów (zła? inaczej pojmowane- 
go dobra?). Wciągnięci w pułapkę nie jesteśmy 
już w stanie przyporządkować tej walce żadnej 
oceny moralnej. Pocieszmy się - w postmoder- 
nizmie jest to zupełnie normalne. 

Gra z Językiem 

Bawisz się słowami. Upajasz się nimi (...). Twoje 
słowa to tylko dźwięki („Okruch lodu"). 

Setki lat używania sprawiły, że słowa zgubiły 
swoje pierwotne znaczenie, są wytarte i zde- 
waluowane, nieoryginalne. Sapkowski swoją 
grą i sztuczkami próbuje je ożywić, przywrócić 
im wartość. Pierwsza taka próba ma miejsce na 
poziomie pojedynczych wyrazów - teksty peł- 
ne są neologizmów, słów zrozumiałych, ale za- 
skakujących nas swoją nowością. Słowem takim 
jest „wiedżmin" (rodzaj męski rzeczownika 
„wiedźma" w staropolszczyźnie to „wieszcz"), 



są widłogony (widty + ogon) i szczurolaki 
(szczur + wilkołak), jest palący znak Igni (ignis 
- ogień). Czytelnik wciągnięty zostaje w grę 
skojarzeń i poszukiwanie źródłosłowów. 

Ciekawsze jeszcze niż nowe siowa są nowe 
(a raczej stare) języki odkrywane przez Sap- 
kowskiego. Nasz język okazuje się wtórny, 



kiami 



nie przystający do rzeczywistości 



Jest on zaledwie cieniem Starszej Mowy - ory- 
ginalnej i zgubionej. Sapkowski chce ją odna 
leźć. W tym celu rozpatruje dialekty rozma- 
itych, odciętych od cywilizacji grup. Przykła- 
dem będzie tu język syren („Trochę poświęce- 
nia") oparty na gamie muzycznej, prawdziw- 
szy, bo melodyczny (muzyka się nie starzeje), 
oraz język leśnych driad. Ten ostatni ma pewne 
cechy języków uważanych powszechnie za sta- 
re-: celtyckich i starogermańskich - zbitki „gw", 
podwojenie końcowego „dd", „th", sąsiedz- 
two dwóch samogłosek „ae" (Gwynbleidd, 
wedd, Braenn, Eithne). Jednocześnie niektóre 
słowa przypominają wyrazy z języków współ- 
czesnych, tak jakby były ich wcześniejszymi, 
wspólnymi przodkami („bloede" - angielskie 
bloody, „ess " francuskie est, „wedd" - to an- 
gielskie wed, „neen" - polskie „nie", niemiec- 
kie nein, „foile" - angielskie folly, francuskie 
folie). 

Postmodernistyczne wyczulenie na język wi- 
doczne jest także w samym sposobie pisania 
tych opowiadań. Humor charakterystyczny dla 
ich stylu opiera się właśnie na zderzeniu dwóch 
różnych kodów - na przykład mówienie o ma- 
gii żargonem naukowym. Wiedźmin rozma 
wiając z człowiekiem, który był kiedyś zaczaro 
wany w kormorana pyta Wracając do uioku. 
Nawrotów nie masz? Pióra ci nie rosną? Zde- 
rzenie dwóch kodów, tym razem wysokiego, 
charakterystycznego dla elitarnej kultury 
dworskiej i niskiego - mowy wulgarnego kra- 
snoluda, wykorzystane jest w „Granicy możli- 
wości" od uzyskania częstego w postrnodemi 
zmie tzw efektu zwierciadła: Niech herold 
otrąbi moje imię! (...) Za smokiem siła kłów 
i pazurów, i piekielna złość, a za mną prawość, 
za mną v,iaia, za mną Izy dziewic, mowi błęd- 
ny rycerz. Za chwilę jego mowa jak w krzywym 
zwierciadle odbija się w słowach krasnoluda: 
He; ty smoku chędożony! Słuchaj, co ci rzeknie 
herold! Znaczy się ja! Jako pierwszy zabierze 
się do ciebie honorowo obłędny rycerz. Te sa- 
me słowa nabierają tu zupełnie innej wymowy, 
co dowodzi, że same w sobie, bez kontekstu 
nie znaczą nic - są tylko pionkami w grze. 

Gra z Czytelnikiem 

Jaskiei mógł zmienić treść ballady, napisać 

0 tym, co wydarzyło się naprawdę. Nie zrobił 
tego. Prawdziwa hisioria nie wzruszyłaby prze- 
cież nikogo. 

Jak już udowodniłyśmy powyżej, każde sło- 
wo jest względne i potencjalnie fałszywe, daje 
sposobność do manipulacji i kłamstwa Teksty: 
bajki, baliady, opowiadania składają się wła- 
śnie z takich fałszywych słów. Czy więc mogą 
być prawdziwe? 

Czytelnika Dróbującego znaleźć odpowiedź 
na to pytanie w tekstach Sapkowskiego czeka 
przykra niespodzianka - teksty te, jak na post- 
modernizm przystało, nie grają fair, dają infor- 
macje sprzeczne ze sobą. Na początek rozważ- 
my historie i ballady opowiadane sobie przez 
bohaterów. Nietrudno zauważyć, ze bardzo 
często wraz z opowieścią cytowane jest jej za- 
przeczenie Tak historia dobrego mistrza Iriona 
z „Mniejszego zła" zestawiona jest z historią 
niedobrego czarownika Stregobora, przy czym 
dowiadujemy się, że chodzi o tę samą osobę. 
Nie inaczej jest z balladami - wzruszającymi 

1 pięknymi epickimi opowieściami o miłości 



i cnotach. Są one cytowane, ale wraz z infor- 
macją, ze pieśniarz wiedział, że mało kto uwie- 
rzy w historię, którą opowiadała ballada, ale 
nie przejmował się tym. Wiedział, że ballad nie 
pisze się po to, by w nie wierzono, ale po to, 
by się nimi wzruszano. Sapkowski nie oszczę- 
dza także przytaczanych tu bajek: opowieści 
o jedenastu braciach zamienionych w łabędzio 
towarzyszy komentarz, że brat to był właściwie 
jeden i to zamieniony w kormorana, zas łabę- 
dzie są wymysłem bajarza, który z sobie tylko 
wiadomych przyczyn uznał te ptaki za bardziej 
romantyczne. 




Powstawanie bajek - opisy pracy' bardów i po- 
etów mają tu duże znaczenie. Pokazują proces 
naginania i zmieniania rzeczywistości dla po- 
trzeb tekstu, lecz jednocześnie jej utrwalania 
i zachowywania. W ten właśnie sposób zbliżamy 
się do błędnego koła, w które usiłuje nas wcią- 
gnąć Sapkowski. Po/ornie szuka on oryginału, hi- 
storii, która wydarzyła się naprawdę i której ka- 
noniczne bajki są jedynie kopiami. Jednak te za- 
kłamane kopie są z kolei oryginałami w stosunku 
do samych opowiadań, które oryginału przecież 
szukają. Tak oto zamyka się błędne koło. 



Na marginesie warto zauważyć, że poszuki- 
wanie, oryginału jest swoistą (również bardzo 
postmodernistyczną) obsesją Sapkowskiego: 
oryginalny człowiek wśród mimików i driad, 
oryginalne słowo wśród pustych dźwięków, 
Starsza Mowa, Starsza Krew i prawdziwe opo- 
wieści - wszystko to ma wiele wspólnego, 
zwłaszcza w świecie, gdzie wszystkie oryginal- 
ne historie zostały już opowiedziane. 

Beznadziejność poszukiwania prawdy najle- 
piej obrazuje „Coś więcej", opowiadanie-so- 
czewka, qdzie pojawiają się wszystkie ważniej- 
sze postacie cyklu o wiedźminie. Ciężko ranny 
Geralt przeżywa tam szereg wywołanych nar- 
kotykami wizji. Wizje te przeplatane są scena- 
mi ze świata „realnego", szybko jednak różni- 
ca zaciera się i obrazy pozornie realne kończą 
się obudzeniem - nie wiemy już - z wizji czy 
w wizję? Ważne dla fabuły pytania: czy Yenne- 
fer żyje? czy Visenna jest matką Geralta? czy 
Geralt odnalazł Ciri? - dostają po kilka sprzecz- 
nych odpowiedzi. Każda kolejna wizja/nie-wi- 
zja wydaje się schodzić w głąb, bliżej prawdy, 
ale okazuje się jedynie kolejną powierzchnią. 
Dochodzimy w końcu do wniosku, że istnieją 
jedynie powierzchnie i że nie dowiedzieliśmy 
się niczego nowego. Po przeczytaniu ostatnie- 
go fragmentu „Czegoś więcej" możemy rów- 
nie dobrze wrócić do strony pierwszej i czytać 
dalej 

Jedną z wyeksponowanych w „Czymś wię- 
cej" postaci jest Jaskier - bard, poeta i przyja- 
ciel Geralta. Pojawia się on w kluczowych mo- 
mentach całego cyklu, śpiewa swoje ballady na 
królewskich dworach i zwykłych jarmarkach, 
stara się uczestniczyć we wszystkich ważnych 
wydarzeniach. Ogląda je, by następnie opisać. 
Dobierd rymy i wymyśla tytuły do rzeczywisto- 
ści: Bądźcie cicho. Staram się zapamiętać, może 
da się wykorzystać, gdy się dobierze rymy 
(„Granica możliwości"); Jak powiedziałeś? Gra- 
nica możliwości? Rezerwuję sobie ten tytuł do 
ballady; Już mam pierwsze zwrotki, w mojej 
balladzie syrenka poświęci się dla księcia („Tro- 
chę poświęcenia"). 

Działalność Jaskra nie jest wcale niewinna, 
tak jak nie może być niewinnym nic związane 
z żonglowaniem złymi słowami. Wiemy, że 
przeinacza on i koloryzuje: Ależ ty łżesz Ja- 
skier. - Nk Izę, ale ubarwiam, a to jest różnica. 

Równocześnie z wiadomościami o Jaskrze 
czytelnik otrzymuje informację, że po dworach 
i jarmarkach krążą legendy o czynach Biało- 
włosego Wiedźmina, legendy niebezpiecznie 
przypominające opowiadania Sapkowskiego. 
Na domiar złego i one są zafałszowane i pod- 
koloryzowane: Posługuje się tym wygodnym 
mitem, gdy mu wygodnie. Nie jest prawdą, ja- 
kobym był tym, kogo zastano w domu, chociaż 
Się nie spodziewano. Nie jest prawdą, jakobym 
właśnie dlatego został wiedżminem, mówi sam 
Geralt iw iym momencie sytuacja staje się dla 
nas jasna. Opowieści o wiedźminie Geralcie to 
tak naprawdę ballady wyśpiewane na jarmar- 
kach przez nałogowego łgarza - barda Jaskra. 
Jako takie są oczywiście zakłamane i mylące. 
Nie można wierzyć żadnej zawartej w nich in- 
formacji. 

reri postmodernistyczny paradoks nie tłu- 
maczy jednak faktu, że opowiadania podpisa- 
ne prze? Sapkowskiego ukazały się w druku - 
tu i teraz. Częściowo wyjaśnia go natomiast 
„Cos więcej". W jednej ze scen tego opowiada- 
nia uciekający Jaskier wyrzuca worek ze swymi 
utworami do rzeki, tatwo się domyślić, kto je 
wyłowił i opublikował. 

Dominika Materska 
Ewa Popiołek 
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Oto jak rynek wymusza modyfikację serii 
wydawniczych: zniknęły po kilkunastu tytu- 
łach Dawne Fantazje Naukowe, a ich miej- 
sce zajął Srebrny Glob - niby to samo, ale 
w atrakcyjniejszej szacie graficznej. Ukazały 
się tu już powieści Burroughsa, Williamso- 
na, Wellsa, a także trzyczęściowa składanka 
Kuttnera, zatytułowana „Pułapka czasu". 

Po bezlitosnej eksploatacji, jakiej poddał 
Kuttnera najpierw Arax, potem PiK, wyda- 
wało się, że ten autor jest już w Polsce spa- 
lony. Istotnie, był twórcą średniej miary, 
miał jednak kilka wzlotów. Umarł młodo na 
zawał, więc powiedzmy, że nie zdążył dojść 
do pełni głosu. W „Pułapce czasu" krótka 
powieść tytułowa pochodzi z 1938 roku 
i jest utworem bardzo powierzchownym, 
stanowiąc jakby przegląd tego, czym SF 
w owym czasie dysponowała i jak ją rozu- 
miano. Pod pretekstem nieustannej podró- 
ży w czasie Kuttner dokonał przeglądu wąt- 
ków i motywów tematycznych, z żadnego 
nie wyciskając więcej niż by to zrobił ama- 
tor. 

Natomiast dodane do „Pułapki" opowia- 
dania są bardzo dobre i dla nich warto mieć 
tę książkę. Obydwa pochodzą z czasów po- 
wojennych, co widać po o wiele lepszej for- 
mie literackiej autora i podejmowanej prze- 
zeń tematyce (Trzygodzinna Wojna ma cha- 
rakter starcia atomowego). „Oczy Thara" to 
klasyczne opowiadanie z rodzaju tych, któ- 
re się pamięta jeszcze po latach i na które 
czekają czytelnicy. „Druga strona lustra" zaś 
to krajobraz postatomowy, z mnogością 
mutacji i dziwnym jeziorem, które całe jest 
żywym organizmem. Opis zmagań z tajem- 
nicą jeziora jako żywo kojarzy się z „Sola- 
ris", odbierając tym samym Lemowi pierw- 
szeństwo pomysłu. Brak tu obecnych w „Pu- 
łapce czasu" naiwności oraz nieudolności 
formalnych. Takiego Kuttnera chciałoby się,} 
więcej. 

Predator 



Henry Kuttner: Pułapka czasu. Tłum. Julita Wro- 
niak, Robert M. Sadowski. Alfa 1994. Biblioteka 
Klasyki Science Fiction 3 - Srebrny Glob. 



Więcej krwi i spermy! - wołał swego czasu 
Jacek Inglot w jednym z artykułów. Na ów 
postulat odpowiedział Graham Watkins po- 
wieścią „W ogniu", gdzie te dwa najważ- 
niejsze płyny fizjologiczne mieszają się bez 
ustanku. Uszlachetnianie horroru pornosem 
to skądinąd zabieg już znany, często stoso- 
wany przez splaterpunkowców. 

Fabuła opiewa dzieje ośmiorga młodych 
amerykańskich yapiszonów, pędzących życie 
na spożywaniu smacznych kolacji i inten- 
sywnym uprawianiu seksu. Ludzie ci nie- 
oczekiwanie wygrywają dwutygodniowe 
wakacje w Ameryce Łacińskiej; ostatecznie 
ładują w meksykańskim miasteczku Tlillan 
Tlapallan, ostatnim miejscu zamieszkanym 
przez potomków Azteków. Nie bez powodu 
- młodzi Amerykanie okazują się współcze- 
snymi inkarnacjami starożytnych azteckich 
bogów, np. plastyk John to Quetzalcoatl, 
Pierzasty Wąż, ktoś w rodzaju meksykań- 
skiego Prometeusza, dobroczyńca ludzkości. 
Musi on stoczyć walkę z byłym pilotem, 
obecnie programistą, Bertim, wcieleniem 
Tezcatlipoca, Dymiącego Zwierciadła, boga 
zła i zniszczenia. W miasteczku zaczyna się 
rytualna, magiczna gra, odtwarzająca frag- 
menty azteckiej mitologii. 

Watkins się nie obcina: bohaterowie żwa- 
wo kopulują lubo wydzierają sobie żywcem 
serca, które potem ochoczo konsumują. 
Oba wzmiankowane płyny fizjologiczne try- 
skają hektolitrami, a penisy migają równie 
chybko co obsydianowe noże do rozpruwa- 
nia piersi. Końcowe fragmenty to wariacki, 



w założeniu rytualny taniec śmierci i seksu, 
trzeba przyznać, że momentami nawet po- 
rywający. 

Powieść Watkinsa, mimo całej swej tan- 
detności (niezbyt staranny przekład), ma 
w sobie jakąś chorobliwą, fascynująca siłę. 
Przypomina trochę mydlaną operę, od któ- 
rej trudno się oderwać - świat bohaterów, 
choć kiczowaty i plastykowy, wciąga i intry- 
guje, apelując do najbardziej prymitywnych, 
prehistorycznych chuci. Dekalog i moralność 
to stosunkowo niedawne wynalazki. 

Karburator 



Graham Watkins: W ogniu. Tłum. Beata Jankow- 
ska-Rosadzińska. Rebis 1994. Horror. 



Autor tych opowiadanek nie stara się być 
przyjemny. W jego świecie, w toaletach, 
czają się ośmiornice, a z sedesów wysuwają 
pyski szczury pazerne na penisy. Kobiety 
mają uzębione nie tylko pochwy, ale i od- 
bytnice, zaś członki mężczyzn zamieniają się 
w rekiny. Łyżwiarze zabijają się nawzajem 
na lodowisku. Pasażerowie linczują się po 
tramwajach. Mężczyźni zamiast do młodych 
kobiet podniecają się do staruszek i psich 
kupek. Delikatni frustraci garbują skórę 
z gruboskórnych referentów. Esesmani, sta- 
tyści z filmu, zachowują się jak prawdziwi. 
Ochroniarze biją w sklepach, milicjanci ubli- 
żają kierowcom. Podczas wytrysku z deli- 
kwenta wyciekają śliskie płyny oraz płuca 
i wątroba, a zalęknieni młodzieńcy uwalnia- 
ją się od frustracji, obcinając kobietom sutki 
sekatorem... 

Matkowski w latach osiemdziesiątych tłu- 
maczył Topora i było to, jak widać, powino- 
wactwo z wyboru. Teraz tłumaczy, a właści- 
wie spolszcza z francuskiego, swój cieszący 
się w Paryżu powodzeniem tomik o trud- 
nym tytule „Le Devisage". Oznacza to czło- 
wieka obserwowanego, a zarazem pozba- 
wionego twarzy. To celna autodiagnoza. 
Matkowski obserwuje swych człowieczków 
bezlitośnie i mówi o nich te bezosobowe, 
beztwarzowe świństwa, artykułuje ich obse- 
sje, które przywykliśmy ukrywać. Jest w tym 
czarny humor, szyderstwo, okrucieństwo, 
sadyzm, trochę wyobraźni i sporo obrzydli- 
wości. Po części mam to za wykoncypowaną 
proeksportową grę (Francuzi!!!), ale także 
za skrywaną prawdę, której dyshonor wy- 
powiedzenia autor wziął na siebie. 

W latach 1984-85 „Fantastyka" drukowała 
niektóre z tych miniatur, w małej dawce ro- 
biły lepsze wrażenie. Opowiadanie „Za para- 
wanem", alegoria życia, które jest wojną, ła- 
grem, więzieniem zrobionym z naszych cza- 
szek, nieustanną kaźnia i... snem przed tele- 
wizorem - to był już akces nie do literatury 
obrzydliwej, lecz do literatury w ogóle. 
W tym tomie jest takich rzeczy ciut więcej. 
Na polskich fanów jednak za mało; przeoczy- 
li książeczkę szperacze z Katowic i Krakowa 
zestawiający kompletną listę fantastycznych 
publikacji AD '93 do nagrody Zajdla. Między 
nami mówiąc -żadne nieszczęście. 

Negocjator 



Tomasz Matkowski: Opowieści niebiańskie. Polska 
Oficyna BGW 1993. 



Ostatnio na pewnym dworcowym stoisku 
księgarskim poraził mnie pewien widok - 
oto stos tandetnych książek Norton przywa- 
lał pojedynczy tom Sapkowskiego. Oto jak 
ilość rozmija się z jakością - niech to będzie 
ostrzeżeniem dla autora przygód Geralta, 
jako że przechodzi na zawodowe pisanie. 

O „Planecie voodoo", kolejnej pozycji 
z cyklu „Solar Queen", traktującego o przy- 
godach gwiezdnych kupców, kapitana Jelli- 



co i Dana Thorsona, nie da się powiedzieć 
nic nowego - opowiadana historia ma 
w sobie tyleż komplikacji, co budowa tłucz- 
ka do kartofli. Nasi dzielni kupcy plus lekarz 
pokładowy Tau (hobby: czarna magia) są 
proszeni przez Naczelnego Strażnika Khatki 
(planety zamieszkanej przez potomków 
murzyńskich niewolników, bardzo modnej 
jako miejsce egzotycznego safari) o pomoc 
przeciwko czarownikowi Lumbrilo, godzą- 
cemu w rozdział czarownictwa od państwa 
i gotującemu się do wprowadzenia magicz- 
nej teokracji. Kupcy, jako że statek jest 
w remoncie, po niezbyt długim namyśle de- 
cydują się na relaksowy wypad na Khatkę. 
Dalej według schematu - zagubieni w tropi- 
kalnej dżungli staczają walkę z wrednym 
Lumbrilo, oczywiście wygrywają i opuszcza- 
ją planetę voodoo syci chwały. 

Książeczka ma wszystkie wady poprzed- 
nich tomów cyklu (papierowość postaci, na- 
ginanie fabuły, infantylizm, płaska wy- 
obraźnia) i jedną poważną zaletę - jest 
cienka, raptem 99 stron. Dodatkowo prze- 
kład wydaje się strawniejszy niż zwykle. 
Norton konsekwentnie utożsamia fantasty- 
kę młodzieżową z debilną, co czuję się 
w obowiązku wytykać i tępić. 

Karburator 



Andre Norton: Planeta voodoo. Tłum. Marek 
Obarski. Rebis 1994. Klasyka Młodzieżowej Fanta- 
styki. 



Jeżeli znasz Conana, to koniecznie musisz 
poznać jego przodka - Kulla, barbarzyńcę 
z Atlantydy, króla Valusji!H - twierdzi wy- 
dawnictwo Andor, podsuwając czytelnikowi 
kolejny zbiorek opowiadań Roberta E. Ho- 
warda. „Kuli" zawiera dziewięć utworów 
(plus prolog i epilog) spod jednej sztancy. 
Podobnie spod jednej sztancy są bohatero- 
wie Howarda - Kuli i Conan różnią się głów- 
nie imionami, aczkolwiek przy osiłku z Cym- 
merii osiłek z Atlantydy sprawia wrażenie 
intelektualisty. Jak na howardowskie nor- 
my, oczywiście. 

Niektórym zapewne bohater zbiorku 
znany jest z opowiadania „Królestwo cie- 
ni", znakomicie spolszczonego przez Piotra 
W. Cholewę (dawno temu w „Fantastyce"). 
I na tym radziłbym tę znajomość zakończyć. 
W porównaniu z innymi utworami o Kullu 
„Królestwo cieni" to strzelisty akt intelektu 
i talentu autora. Na domiar złego włączono 
tę opowieść do zbiorku w koszmarnym tłu- 
maczeniu panów Michała i Tomasza Krecz- 
marów. Dzięki tym dwóm osobnikom 
„Kuli" został śmiertelnie zarżnięty pod 
względem językowym (czyżby Andor nie 
miał pieniędzy na korektę?). 

Treść książki stanowią przygody silącego 
się na intelekt barbarzyńcy, który objął sta- 
nowisko króla Valusji (notabene: co to za 
polsko-angielski dziwotwór?), obalając 
wpierw z pomocą miecza ancien regime. 
Z biegiem czasu staje się jasne, że Kuli nie 
nadaje się na głowę państwa i zmuszony 
jest coraz bardziej polegać na swoich do- 
radcach (zwłaszcza tajemniczy Pikt Brule nie 
odstępuje go ani na krok). W kraju szerzy 
się przekonanie, że dzikus z Atlantydy to 
hańba dla tronu i dla Valusji. Co gorsza, sta- 
ra nomenklatura zaczyna podnosić głowę. 
Kuli dochodzi do wniosku, że cała ta demo- 
kracja jest cholerę warta i czas przeprowa- 
dzić „wariant Jelcyna". 

Mimo miernoty fabularnej i językowej 
opowiadania o barbarzyńcy-filozofie mają 
w Polsce szanse na spore powodzenie. An- 
dor grozi rychłym wypuszczeniem na rynek 
następnych zbiorków. 



Krzysztof Lipka 



Robert E. Howard: Kuli. Tłum. Michał i Tomasz 
Kreczmarowie. Andor 1994, Heroic fantasy. 



Greckie gnosis znaczy dosłownie „wie- 
dza". Gnostycyzm to filozoficzno-reli- 
gijny prąd myślowy, wywodzący się jeszcze 
z czasów przedchrześcijańskich, prawdopo- 
dobnie ze starożytnej Persji, głoszący du- 
alizm dobra i zła - dzieje świata składają się 
z ' ich odwiecznej walki. Nasz widzialny 
świat nie został stworzony przez Boga, tyl- 
ko Demiurga, który uczynił to wbrew Jego 
woli. Gnostycy gardzą materią, przedkłada- 
jąc prawdziwie boskiego ducha (czyli 
z grecka pneumę). Zbawienia dostąpią tyl- 
ko posiadający go pneumatycy; jedynie oni 
mogą zdobyć wiedzę o boskim pochodze- 
niu swej duszy. Gnostyk to inaczej posia- 
dacz i wyznawca owej wiedzy 

Stany Zjednoczone często bywają nazy- 
wane dwudziestowiecznym Babilonem, co 
ma być synonimem bezbożnictwa i rozpu- 
sty. Zarazem to kraj stu tysięcy sekt grupu- 
jących miliony wyznawców, gotowych pojsc 
za swymi guru aż do piekła (tragedia 
wspólnoty Jonesa w Gujanie, niedawna 
masakra sekty Koresha w Teksasie). Polo- 
wanie na Pana Boga staje się tam narodo- 
wym sportem czy snobistyczną modą - 
uległ jej także Philip K. Dick, czego dowo- 
dem jego znacząca powieść „Valis". 

Aby ją przeczytać, należy, jak proch 
z sandałów przed wejściem do świątyni, 
otrząsnąć umysł z wszelkich oznak racjona- 
lizmu. Gnozy się nie analizuje, ją się przyj- 
muje, poddając egzegezie, czyli tłumacze 
niu i objaśnieniu. W „Valisie" mamy współ 
czesną egzegezę gnostyckiego nurtu zwa- 
nego walentynianizmem (od Walentyna 
z Aleksandrii, głoszącego swe poglądy 
w XII wieku w Egipcie i Azji); zdaniem wa- 
lentynianów Demiurg to syn Mądrości (So- 
phii - u Dicka Umysłu; Demiurga nazywa 
ślepym, ułomnym bogiem), byt niedoskona- 
ły, dlatego stworzony przez niego świat 
materialny jest taki irracjonalny, pełen zła, 
brak w nim pierwiastka duchowego, owej 
pneumy (u Dicka tożsamej chyba z plazma- 
tem), właściwej prawdziwemu Bogu. Za- 
zdrosny Demiurg postanowił odciąć od nie- 
go ludzi i sam się za takowego podał - to 
właśnie o nim traktuje Biblia. 

Niemniej prawdziwy Bog istnieje, we- 
dług Dicka w postaci Zebry - jest wtopiony, 
zamaskowany (jak zebra), ukryty w naszej 
rzeczywistości i tylko od czasu do czasu da- 
je o sobie znać wybranym osobom, jak 
choćby bohaterowi „Valisa", Koniolubowi 
Grubasowi, którego pewnego marcowego 
dnia 1974 roku trafił różowy promień (jak 
Św. Pawła w drodze do Damaszku), obja- 
wiając mu podstawy gnozy i zarazem infor- 
mując o przyczynie choroby syna. 

Właściwie nie wiadomo, ilu jest bohate- 
rów tej powieści - narratorem, a zarazem 
jedną z postaci jest sam Dick, pisarz SF 
(w powieści wiele jest z jego bogatego ży- 
ciorysu). Koniolub Grubas to grecko-nie- 
mieckie tłumaczenie jego imienia i nazwi- 
ska - autorska jaźń podzieliła się równo na 
pół: na racjonalnego pisarza oraz narkoma- 
na, niedoszłego samobójcę i religijnego 
maniaka. Jakby tego było mało, Grubas ma 
wrażenie, że jego świadomość zamieszkuje 
młody chrześcijanin z 70 roku n.e., roboczo 
zwany Thomasem, a i samemu Dickowi wy- 
daje się chwilami, że wcale nie jest pisa- 
rzem SF, tylko nobliwym członkiem middle 
class mieszkającym nad pięknym jeziorem 
wraz ze śliczną, szczupłą żoną. 

Nie tylko osobowości się rozpadają, roz- 
szczepia się także rzeczywistość - Koniolu- 
bowi Grubasowi zdaje się, że Kalifornia ro- 



ku 1974 jest równocześnie starożytnym 
Rzymem z czasów Thomasa. Nasz wszech- 
świat okazuje się hologramopodobną po- 
wierzchnią między fazową, wspólną pro- 
jekcją dwóch superbytów, Formy I (czyli 
doskonałego, prawdziwego Boga) i Formy 
II (ułomnego Demiurga). Ten drugi jest od- 
powiedzialny za chaos, cierpienie i śmierć. 
Forma I podejmuje próby interwencji, na 
przykład wysyłając Jezusa Chrystusa lub 
też strzelając w Grubasa różowym promie- 
niem. 

Stopień dezintegracji rzeczywistości, 
czasoprzestrzennego zapętlenia jest 
w pewnym momencie tak nieznośny, że 
Dick-narrator pyta z wściekłą rozpaczą: 
Chryste, co tu się dzieje? Gdzie my jeste- 
śmy i kiedy my jesteśmy, i kim my jeste- 
śmy? Iloma ludźmi, w ilu miejscach i w ilu 
czasach? Jedynym wyjściem wydaje się do- 
tarcie do prawdziwego Boga będącego 
źródłem prawdy, dobra i doskonałości - to 
On, Zebra, nadaje formę chaotycznemu 
światu. Tylko dzięki niemu człowiek może 
być szczęśliwy i bezpieczny Grubas prze- 
konał się o tym po swej przygodzie z różo- 




wym promieniem; Bog stanowi! dla Gruba- 
sa oznakowany przez niego teren. Na jego 
nieszczęście po tym początkowym do- 
świadczeniu nigdy już nie mógł znaleźć 
drogi do tego miejsca. 

„Valis" w istocie opowiada o drodze Ko- 
nioluba Grubasa, człowieka pozbawione- 
go motywacji do życia, do prawdziwego 
Boga. Droga ta ma postać gnostyckiej kon- 
fabulacji (opowiadanie zmyślonych fak- 
tów, od łac. eon = razem + fabuła = bajka), 
jako żywo przypominającej to, co uczynił 
Umberto Eco w „Wahadle Foucaulta". 
U Eco źródłem obłąkanego Planu templa- 
riuszy okazał się kupiecki rachunek, u Dic- 
ka jest to film „Valis" nakręcony przez roc- 
kowego gwiazdora, z pozoru typowy kicz 
SF, dla wtajemniczonych jednak - zakodo- 
wany przekaz. Od tego momentu Konio- 
lub Grubas wraz z przyjaciółmi rzuca się 
w szaleńczy, konfabulacyjny pościg za Pa- 
nem Bogiem. Rozum zostawiają w domu, 
liczą się tylko skojarzenia, pomagające 
rozgryźć symbolikę liczb i liter - zajmowali 
się tym niegdyś markozjanie, odłam wa- 
lentynianów. 

Jeśli według „Valisa" cokolwiek wniosko- 
wać o cechach Boga, to podstawową jest 
niepochwytność. Im bardziej gorączkowo 
bohaterowie konfabulują, tym bardziej się 
zapętlają w gąszczu własnych dociekań. 
Znajdujemy się w labiryncie, który sami 
zbudowaliśmy i teraz nie możemy się z nie- 
go wydostać - stwierdza Mini, kompozytor 
psychodelicznej muzyki z zakodowanymi 
wezwaniami VALIS-a (skrót od Vast Active 
Living Ińtelligence System - Rozległy Czyn- 
ny Żywy System Informatyczny). VALIS jest 
tajemniczą maszyną pozostającą poza na- 
szym czasoprzestrzennym kontinuum (przy- 
pominającą jako żywo Oramusowy Arse- 
nał), tworem kosmicznych praistot o trzech 
źrenicach, które kiedyś objawiły się Dogo- 
nom - rzecz jasna, nie mogło się obejść bez 
Danikena. To właśnie VALIS poraził Gruba- 
sa różowym promieniem, to on zsyła na 
Ziemię kolejnych mesjaszy. Wariacka pogoń 
za Panem Bogiem zakończyła się jego osta- 
tecznym zagubieniem. 



„Valis" to książka o rozpaczliwym łak- 
nieniu Boga w świecie totalnej dezintegra- 
cji, r jako że jest On ostatnim motywem 
uzasadniającym pozostawanie na tym pa- 
dole łez i rozpaczy. W dotychczasowych 
powieściach Dicka wiecznie podejrzana 
była rzeczywistość, bohaterowie zdołali 
zawsze zachować wewnętrzną psychiczną 
integralność. W „Valisie" wskakujemy na 
wyższy poziom - rozpada się osobowość 
bohatera, więcej nawet, w stan podejrze- 
nia postawiono samego Boga - kim właści- 
wie jest? Przenikającym widzialny świat 
Zebrą, ślepym demiurgiem czy maszyną 
służącą trójokiej rasie potomków Echnato- 
na? Albo Go wcale nie ma, a człowiek zo- 
stał równocześnie sam dla siebie bogiem 
i wyznawcą? I co ważniejsze, jak żyć 
w świecie, w którym nie sposób Go odna- 
leźć? W epilogu Koniolub Grubas i Dick 
rozstają się - pierwszy wyrusza na nowe 
poszukiwania, drugi czeka na miejscu, pa- 
trząc i czuwając. Czyżby nie sam Bóg był 
ważny, lecz wiodąca ku Niemu droga? 

Powieść ma kształt wielce postmoderni'- 
styczny, gnostyckie egzegezy przeplatają 
się z kolejnymi przygodami Konioluba 
Grubasa i detektywistycznymi konfabula- 
cjami - razem daje to piorunującą mie- 
szankę, od której gotuje się mózg i wywra- 
cają na nice wszelkie zasady racjonalnego 
myślenia. Czytelnik zarazem czuje się po- 
rwany świętym szaleństwem, gorzejącym 
w piersiach tropiących Pana Boga myśli- 
wych, jak i przerażony bagnem gnostyckiej 
pseudologiki. Mózg staje sztorcem i tańczy 
kankana na grobie Arystotelesa - modelo- 
wana tym rytmem wyobraźnia eksploduje, 
aby potem gnać przed siebie, nie zważając 
na jakiekolwiek empiriokrytyczne ograni- 
czenia, jakby w ogóle nie było wieku 
Oświecenia. Dane przez legion trzeźwych 
filozofów wyjaśnienia zdają się warte fun- 
ta kłaków - irracjonalny świat można wy- 
tłumaczyć tylko obłąkańczą teorią. To bo- 
daj jedyne założenie, które broni się odro- 
biną logiki. 

Dobrze, że tak ważną książkę przetłu- 
maczył jedyny kompetentny ku temu czło- 
wiek, Lech Jęczmyk. Nie wyobrażam sobie, 
kto inny mógłby przez to przebrnąć, nie 
zostawiając po sobie w polskiej wersji schi- 
zofrenicznego bełkotu. Jęczmykowi udało 
się ocalić wewnętrzną spoistość opowieści 
- coś takiego bywa nawet w memuarach 
wariata. Zwłaszcza takiego jak Dick. 

Powieść Dicka to studium religijno-gno- 
stycznego obłędu, a zarazem jego summa 
summarum, Księga ksiąg, w której wszystkie 
obsesje dręczące tego autora osiągnęły for- 
mę szczytową i ostateczną. Nigdy jeszcze nie 
czytałem w fantastyce książki w tak przejmu- 
jący sposób opisującej tragedię jednostki 
uwikłanej w przerastającą ją rzeczywistość, 
której tożsamości nie potrafi dociec. Philip K. 
Dick to Szekspir science fiction, jak wyraża 
się Lech Jęczmyk. Równie trafnie ujmuje tę 
Dickową właściwość Stanisław Lem w „Fan- 
tastyce i futurologii" pisząc, że jest on w SF 
niczym przybysz z obcych zupełnie stron, 
który swoje myśli, pragnienia, dylematy 
wcielił w to, czym ów gatunek dysponował, 
wykorzystując kostiumologię kiczu, by jak 
mim w składzie tandeciarza - rozgrywać dra- 
mat egzystencjalnej zagadki. 

Jacek Inglot 



Philip K. Dick: Valis. Tłum. Lech Jęczmyk. Rebis 
1994. Salamandra. 



Pamiętna, debiutancka powieść Jona- 
thana Carrolla „Kraina Chichów" to. 
niezwykły splot pisarskiej biegłości, talentu 
i twórczej inwencji młodego pisarza, ale 
także udana próba przewietrzenia gatun- 
ku zwanego horrorem. Uderzała ta książka 
do głowy, bo była świeża, nieszablonowa 
i odległa od utartych wzorców literackiej 
roboty. 

Minęło jednak parę lat i to, co nowe, co 
nadawało pęd tej prozie - przeciwstawiło 
się jej i stało przysłowiową kulą u nogi. No- 
we utwory Carrolla stanowią odbicia moty- 
wów, fascynacji, problemów z jego pierw- 
szej doskonale pomyślanej i wykonanej po- 
wieści. Kolejne odzwierciedlenia (z wyjąt- 
kiem „Kości Księżyca") nie dorównują kla- 
sie pierwowzoru. Cechuje je postępująca 
degradacja powieściowego tworzywa, nar- 
racja jest niespójna i chwilami mętna. Do- 
brze obrazuje to „Dziecko na niebie", 
gdzie wątki rozszczepiają się i mnożą bez 
liku, dając efekt chaotyczny i pozbawiony 
wyrazu. Sam autor twierdzi, że „Chichy" 
były jedynym jego utworem, w którym od 
początku do końca stosunkowo dobrze 
wiedział, czego chce. 

Typowa dla Carrolla jest też książka na 
naszym rynku najnowsza, choć pochodząca 
z 1988 roku, zatytułowana „Śpiąc w pło- 
mieniu". Walker Easterling, model, aktor 
i scenarzysta filmowy, zakochuje się z wza- 
jemnością w urodziwej fotomodelce pasjo- 
nującej się konstruowaniem miast z kloc- 
ków Lego. Ta para to typowi bohaterowie 



Carrolla, rekrutujący się spośród artystycz- 
nej cyganerii. Znać w tym swoistą dyskry- 
minację; tylko ludzie sztuki, osoby o natu- 
rze wrażliwej i otwartej na piękno, prede- 
stynowani są do obcowania z główną, or- 
ganizującą całą twórczość pisarza obsesją 
„cudu i grozy tworzenia". Carroll uporczy- 
wie poszukując inspiracji w filmie, literatu- 
rze czy poetyce snu zapomina, iż napraw- 
dę wielcy kreatorzy niewiele dbali o ar- 
tyzm. Chrystus był cieślą, Dżingis-chan ko- 
czownikiem, a ich dzieła pełne są zarówno 
cudu, jak i grozy. Neron, co prawda, pisał 




wersję prawdziwą. Tym samym uprzedza 
postmodernistyczne wypady w stronę dzie- 
ła niemieckich bajkopisarzy (np. opowiada- 
nie „Muzykanci" Andrzeja Sapkowskiego). 

Gdzie tu jednak ten anonsowany schema- 
tyzm? Gdzież stereotyp? Już wyjaśniam: 
schematem podszyta jest gra, jaką Carroll 
proponuje czytelnikom „Śpiąc w płomie- 
niu". Zastawione na nich misternie wnyki 
i siatki pozostają puste, a to dlatego, że na- 
uczyli się je omijać. W poprzednich książ- 
kach Carroll mimochodem wyjawił reguły 
swojej gry. Wiadomo: początek będzie spo- 



wiersze, a Hitler malował, lecz nie zyskali 
na tym polu większego uznania. 

Związek wspomnianej pary artystów po- 
ciąga za sobą serię nieprawdopodobnych 
zdarzeń. Walker odkrywa u siebie nadnatu- 
ralne zdolności, wędruje w snach przez łań- 
cuch swoich reinkarnacji, przez czas i prze- 
strzeń. Powodująca to magia wsącza się 
w rzeczywistość, niebezpiecznie ją odkształ- 
cając. Przyczyną wszystkiego okazuje się 
fakt, iż Walker jest trzydziestym ósmym 
wcieleniem postaci powołanej do życia 
przez pewną opowieść, wybrzmiałą blisko 
dwieście lat temu. We wszystkim maczali 
palce bracia Grimm. Spisując zasłyszane baj- 
ki zmieniali zakończenia na stosowniejsze, 
Carroll zaś każe nam sądzić, że opowiada 



kojny, po czym ostrożnie dawkowana ma- 
kabra powinna wybuchnąć wraz z zakoń- 
czeniem. Znających ten wzór prawie nic nie 
jest w stanie zaskoczyć. Niegdyś ostrzegał 
przed tym Carrolla Franz Rottensteiner. 

Dla tych, którzy pamiętają wcześniejsze 
dokonania tego autora, lektura „Śpiąc 
w płomieniu" będzie nieco jałowa. Przypo- 
mina remake filmu, gdzie jedyną atrakcją 
jest nowa obsada, dekoracje itp. Żywię jed- 
nak nadzieję, iż w przyszłości zagra z nami 
Carroll jeszcze nie raz. Tylko lepiej. 

Mix'osław Obarski 



Jonathan Carroll: Spiąć w płomieniu. Tłum. Paweł 
Kwiatkowski. Rebis 1994, cena 59 000 zł. Seria z sa- 
lamandrą. 



a tak to sobie wyobrażam: facet miał lek- 
ką obsesję na ptinkcie Dalekiego Wscho- 
du, a nie miał pieniędzy. Zdarzyło mu się za- 
pewne swego czasu skrobnąć to i owo, i aku- 
rat była to SF. Poszedł z konspektem do wy- 
dawcy - jak już, to na całość, żadne minima: 
trylogia, i to do kwadratu, czyli dziewięć 
ksiąg, a każda pięćset stron najmniej. Facet 
nazywa się David Wingrove i mija właśnie 
półmetek swego cyklu „Chung Kuo". Tłuma- 
czę: Chung Kuo znaczy Państwo Środka, co 
jest zarazem tytułem pierwszego tomu. Tłu- 
maczę tłumaczenie: Państwo Środka to oczy- 
wiście Chiny. 

Książka ta to nie żadne arcydzieło, zwra- 
cam na nią uwagę z dwóch powodów po- 
bocznych. Pierwszy -to samo założenie przy- 
jęte przez autora: rasa żółta opanowuje 
świat. Chung Kuo to już praktycznie cała Zie- 
mia. Z uwagi na rozmach projektu oczekiwa- 
łem tu jakiejś analizy i opisu kultury w szcze- 
gółach, a syntezy w filozofii w planie ogól- 
nym, rozważań nad jej rozwojem - skoro się 
bierze za czas akcji cały XXIII wiek, a za jej 
scenę Wszechświat niemalże. Lecz Wingrove 
po prostu popłynął na fali fascynacji Azją 
i kasandrycznych przepowiedni o jej rychłej 
ekspansji. To smutne - ta jednowymiarowość 
widzenia Chińczyków jako narodu; jak głę- 
boko sięgają stereotypy. Wingrove bez wąt- 
pienia przekopał się przez setki książek - 
Konfucjusz, historia Chin, haiku, teorie gier 
i wojen Wschodu, teksty Mao, pewnie i języ- 
ków się uczył - lecz nie potrafi tego wyko- 
rzystać inaczej niż do budowania przełado- 
wanej scenografii i epatowania czytelnika 
zgrabnymi cytatami. 

Druga przyczyna, dla której uważam 
„Państwo Środka" za pozycję godną uwagi, 
zda się cokolwiek cyniczna. Ta książka stano- 
wi niemal doskonały przykład pewnego sys- 
temu pisarskiego, który nazwę tu techniką 
wtórnych bestsellerów. Jego podstawa: te- 
mat gwarantujący maksymalny odzew wśród 



czytelników, maksymalnie „chwytliwy"; przy 
czym nigdy nie jest on kwestią wyboru, ra- 
czej szczęścia autora, że trafił ze swoją obse- 
sją - w tym wypadku to Chiny. Teraz składni- 
ki konieczne: pieniądze, seks, władza, źli 
i dobrzy, ostre konflikty, przerysowane dra- 
maty, akcja czyli krew. Ten szkielet jest nie- 
zmienny. I na to dopiero idzie mięso zależne 
od wybranego przez autora gatunku. 

„Chung Kuo" to przypadek kliniczny, są 
w nim obecne wszystkie najgłośniejsze tren- 
dy SF, niektóre transplantowane tak bezce- 
remonialnie, że można wskazać pierwowzór. 



wych, żeby czytającego nie zanudzić. Dużo 
tu takich pakuł wypełniających szczeliny. Au- 
tor usilnie stara się powieść uatrakcyjnić, 
chwilami robi się z niej czysta space opera. 
Na tyle przynajmniej zna się na rzemiośle, że 
nie zdarzają mu się wpadki rażące. „Chung 
Kuo" jest całkowicie reprezentatywne dla te- 
go typu „wielkich" cykli (nie tylko SF), które 
zaczynają zalewać nasz rynek, a różnią się 
między sobą jedynie scenografią, imionami 
własnymi, poziomem tłumaczenia i liczbą to- 
mów - notabene wydawałoby się, że obo- 
wiązującą formą jest trylogia, lecz najwyraź- 




Postać Kima, cały ten wątek, to kalka Cardo- 
wego Endera. Dickowskie zafałszowanie hi- 
storii: Chiny panują od zawsze, biali to rasa 
niewolników, nie dokonali żadnego istotne- 
go odkrycia, wszystko zawdzięczają Azja- 
tom; rasa negroidalna nie istniała nigdy, to 
bajka (holocaust Murzynów). Dalej: erzatz 
cyberpunku, z wojnami molochowatych kor- 
poracji, komputerowymi neurostykami, 
barwnym podziemiem, genetycznymi mani- 
pulacjami. I „Diuna": feudalizm w zderzeniu 
z techniką, bizantyjskie intrygi; dorastanie 
do władzy w arystokratycznej dynastii. I jesz- 
cze mamy wstawkę jak z horroru, mroczne 
sekrety z przeszłości, krew bucha z odciętej 
ręki. Znajdzie się i motyw eksploracji kosmo- 
su, już budują statki. Zaś co parę stron wyzie- 
ra nam z opisów i dialogów, z atmosfery - 
nieśmiertelny James Clavell. 

Wash and go, wszystko w jednym. 

„Państwo" jest pierwszym tomem sagi, 
prologiem - to, niestety, widać. Teraz rodzą 
się bohaterowie, zawiązują wątki, ujawniają 
konflikty, malowana jest scena dla przyszłych 
dramatów - stąd Wingrove musi się posiłko- 
wać rozbudowywaniem starć drugoplano- 



niej trzy lata nie wystarczają, pisarze chcą 
mieć chleb zapewniony od razu na dekadę. 

Mam żal do Wingrove'a, że zmarnował 
potencjalnie tak bogaty temat jak przyszłość 
Azji i konfrontacja stoicyzmu zen i w ogóle 
filozofii orientalnych z postępem technicz- 
nym. (Są o tym niezłe opracowania na przy- 
kładzie Japonii i pomniejszych tygrysów 
Wschodu.) Uproszczenia, od jakich rói się 
w książce, przyprawiają o ból głowy. Na 
przykład mandaryni stopują od stuleci roz- 
wój nauk w obawie przed jakąkolwiek zmia- 
ną. (Utrzymując status quo utrzymujemy po- 
kój). Jest to oś konfliktu, jedno z głównych 
założeń powieści, nierealistyczne przez nie- 
możność wyegzekwowania podobnego za- 
rządzenia. Naprawdę źle jest zaś wtedy, gdy 
zaczyna się charakteryzować postaci przez 
ich przynależność rasową. Nawet nie bardzo 
się mogę złościć na Davida Wingrove'a, facet 
chciał po prostu rzecz sprzedać. I sprzedał. 

Jacek Dukaj 



David Wingrove: Chung Kuo. Księga I: Państwo 
Środka. Tłum. Przemysław Znaniecki. Rebis 1993. 
Science Fiction. 



Opinia naukowców na temat załogowych podróży 
międzygwiezdnych jest jednoznaczna. Oczywiście 
opiera się ona na obecnym stanie wiedzy naukowej 
i jego racjonalnej ekstrapolacji w przyszłość. Wnioski, 
jakie stąd wynikają, są bezlitosne i wykluczają nadzieje 
na to, aby człowiek mógł kiedykolwiek osobiście 
polecieć w przestrzeń międzygwiezdną. 




Andrzej Marks 



Zapewne kiedyś mogą zostać dokonane 
odkrycia, które umożliwią załogowe 
podróże międzygwiezdne. Spróbujmy 
jednak zapoznać się z dzisiejszymi re- 
aliami naukowymi i technicznymi. 

Od razu trzeba stwierdzić, że lot 
z Ziemi w przestrzeń międzygwiezdną 
wcale nie jest trudny. W ciągu minio- 
nych dwudziestu lat wysłaliśmy już tam 
cztery aparaty kosmiczne: Pionier 10, 
Pionier 11, Voyager 1 i Voyager 2. 

Aby odlecieć z Ziemi w przestrzeń 
międzygwiezdną, konieczne jest osią- 
gnięcie trzeciej prędkości kosmicz- 
nej -około 16,7 km/s. Jeżeli jednak apa- 
rat międzygwiezdny wyślemy po takiej 
trajektorii, że umiejętnie wykorzystamy 
potężne pole grawitacyjne Jowisza, to 
zadowolić się będzie można mniejszą 
prędkością - rzędu 14,2 km/s. A jeżeli 
jeszcze odpowiednio wykorzystamy po- 
le grawitacyjne Wenus, to wystarczyć 
może tylko około 11,5 km/s. Nie ozna- 
cza to, że możliwe jest odbycie zało- 
gowej podróży międzygwiezdnej. 
Należy sobie bowiem zdawać sprawę 
z tego, że odległości między gwiazdami 
są olbrzymie. 

Dla ich przedstawienia astronomia 
posługuje się jednostką noszącą nazwę 
roku świetlnego. Jest to odległość, na 
której pokonanie światło potrzebuje ro- 
ku. 

W rejonie, w którym znajduje się 
Słońce ze swymi planetami, średnie od- 
ległości między gwiazdami wynoszą 
około 5 lat świetlnych. W odległości do 
20 lat świetlnych od Słońca znajduje się 
ogółem 89 gwiazd. 

Wysłane w przestrzeń międzygwiezd- 
ną cztery aparaty kosmiczne lecą w róż- 
nych kierunkach. Jeden z nich - Pionier 
10 - zmierza (przypadkowo) mniej wię- 
cej w kierunku odległej od Słońca 
o około 11 lat świetlnych gwiazdy Ross 
128. Kiedy przeleci w jej sąsiedztwie? 
Odpowiedź jest deprymująca - za około 
830 tys. lat. Pamiętajmy przy tym, że 
wysyłane w kosmos aparaty nie lecą ani 
ze stałą prędkością, ani po linii 
prostej . 

A więc posłużenie się do załogowych 
podróży międzygwiezdnych urządze- 
niami tej klasy co Pioniery 10 i 11 czy 
Voyagery 1 i 2 jest po prostu niedo- 
rzeczne. 

Czy istnieje jakieś rozwiązanie tego 
problemu? 

W teorii istnieje, i to trywialne. Po 
prostu należałoby podróżować zwię- 
kszą prędkością. Gdyby można było 
osiągnąć prędkość światła, to podróż 



z Ziemi do gwiazdy Ross 128 trwałaby 
tylko 11 lat. 

Niestety, ten sposób liczenia jest z u - 
pełnie błędny. 

Po pierwsze, ciało obdarzone masą 
spoczynkową nie może osiągnąć 
prędkości światła. W miarę jak prędkość 
ciała rośnie, rośnie i jego masa - po 
osiągnięciu prędkości światła stałaby się 
nieskończenie wielka. Po drugie, statek 
kosmiczny lecący do gwiazdy Ross 128 
z prędkością światła wcale nie byłby 
w podróży 11 lat, a 0 lat! W obiekcie 
poruszającym się czas biegnie wolniej, 
a w miarę wzrostu prędkości dylatacja 
czasu staje się coraz większa i osiąga 
wartość nieskończenie wielką w przy- 
padku osiągnięcia prędkości światła. 
Inaczej mówiąc dla obiektu poruszają- 
cego się z prędkością światła czas „staje 
w miejscu". 

Także i długość przedmiotu porusza- 
jącego się, czyli jego wymiar wzdłuż 
kierunku ruchu, jest mniejsza niż przed- 
miotu nieruchomego, a w przypadku 
„osiągnięcia" prędkości światła długość 
ta stałaby się zerowa. Jednak pasażer 
statku kosmicznego lecącego z szybko- 
ścią światła nie tylko by żadnego z tych 
zjawisk nie zauważył, ale nawet nie 
mógłby ich wykryć. Rozważań na temat 
podróży międzygwiezdnych nie można 
opierać na mechanice Newtona, lecz na 
mechanice relatywistycznej Einsteina. 

Skoro podróże międzygwiezdne n i e 
s ą zwykłymi podróżami kosmicznymi, 
tyle że na trochę większe odległości, czy- 
telnicy mogą uznać, iż są one niemożliwe 
fizycznie. Nie wpadajmy w skrajności: 
między trzecią prędkością kosmiczną 
a prędkością światła jest bardzo duży 
przedział. Czy nie da się znaleźć jakiegoś 
realnego rozwiązania? 

W zasadzie wszystko sprowadza się 
do prędkości lotu. Na pewno prędkość 
kilkunastu kilometrów na sekundę (czy 
choćby kilku tysięcy kilometrów na se- 
kundę!) jest dla potrzeb załogowych 
podróży międzygwiezdnych za mała. 
Z kolei prędkość światła jest nieosiągal- 
na ze względów fizycznych. Gdyby się 
jednak udało osiągnąć szybkość lotu 
rzędu kilkudziesięciu tysięcy kilometrów 
na sekundę, to wówczas podróż mię- 
dzygwiezdna stałaby się możliwa, choć 
tylko w sąsiedztwo najbliższych 
gwiazd, a i tak na lot tam i z powrotem 
trzeba by kilkudziesięciu lat. 

Aby więc racjonalnie rozważać pro- 
blem załogowej podróży między- 
gwiezdnej, trzeba przede wszystkim 
znaleźć silnik, zdolny do nadania stat- 



kowi kosmicznemu prędkości kilkudzie- 
sięciu tysięcy kilometrów na sekundę. 
Trzeba też oczywiście znaleźć dla tego 
silnika źródło energii. 

Oczywiście w grę wchodzi tu tylko sil- 
nik rakietowy. Jest on tym lepszy (wy- 
dajniejszy), im szybciej substancja od- 
rzutowa wylatuje z jego dyszy. W obec- 
nych silnikach rakietowych zasilanych 
paliwem chemicznym prędkość ta osią- 
ga około 4 km/s. Niestety jest to za ma- 
ło; taki silnik dla międzygwiezdnego 
statku kosmicznego byłby za słaby. 

Trzeba radykalnie zwiększyć prędkość 
wylotu substancji odrzucanej. Jak to 
osiągnąć? 

Nie wdając się w analizowanie róż- 
nych możliwych rodzajów napędu, któ- 
re są za słabe, sięgnijmy do tego, co 
najlepsze, czyli do silnika, w którym 
substancja wylatywałaby z dyszy z mak- 
symalną prędkością, to znaczy z pręd- 
kością światła - 300 000 km/s. Koncep- 
cja takiego silnika powstała jeszcze 
przed II wojną. Chodzi oczywiście o ra- 
kietowy silnik fotonowy. Substancję od- 
rzucaną stanowiłby tu strumień foto- 
nów. (Są to elementarne cząstki mate- 
rii, istniejące tylko wtedy, gdy się poru- 
szają, a poruszać się mogą tylko z pręd- 
kością światła. Nie mają masy spoczyn- 
kowej; masa ich manifestuje się tylko 
w ruchu). Konstrukcja takiego silnika 
jest nadzwyczaj prosta: jego przykła- 
dem jest zwykła latarka elektryczna. 
Gdy ją zaświecimy, wylatujący z reflek- 
tora latarki strumień fotonów powodu- 
je jej odrzut w kierunku przeciwnym. 

Strumień światła latarki jest jednak 
bardzo słaby, nikła jest też ilość energii, 
jaką może dostarczyć małe chemiczne 
ogniwo elektryczne. Gdyby latarkę 
elektryczną zaświecić w kosmosie, to do 
czasu rozładowania się baterii osiągnę- 
łaby ona prędkość 0,1 mm/s. 

Aby fotonowy silnik rakietowy stał się 
użytecznym źródłem napędu dla statku 
kosmicznego, jego źródło fotonów mu- 
si być o wiele silniejsze. I o wiele silniej- 
sze musi być źródło jego energii. 

Chcąc uzyskać intensywne świecenie 
jakiejś substancji, najprościej nagrzać ją 
do wysokiej temperatury. Jeżeli ciało na- 
grzejemy do temperatury 5800 K (tem- 
peratura powierzchni Słońca), to każ- 
dy centymetr kwadratowy jego po- 
wierzchni wyrzuca strumień fotonów 
powodujący siłę odrzutu o wartości 
0,003 Grama. To o wiele za mało. 
Zwiększmy temperaturę powierzchni 
do 37 000 K (temperatura bardzo gorą- 
cych gwiazd). Wielkość strumienia foto- 
nów oczywiście wzrośnie, a więc wzro- 
śnie i siła odrzutu - do wartości 5 Gra- 
mów z centymetra kwadratowego. Na- 
dal jest to za mało. Aby z 1 centymetra 
kwadratowego promieniującej substan- 
cji uzyskać strumień fotonów o sile cią- 
gu - dla przykładu - 1 kG, potrzebna 
jest olbrzymia temperatura 140 000 K! 
Oczywiście we wszystkich podanych 
przykładach materia występuje już 
w postaci plazmy. 

Aby więc z fotonowego silnika rakie- 
towego uzyskać siłę ciągu 20 000 kG, 
należałoby posłużyć się jako źródłem 
promieniowania fotonów obłokiem 
plazmy o średnicy około 80 centyme- 
trów, nagrzać go do temperatury 



140 000 K i trwale ją utrzymywać. 
W przypadku międzygwiazdowego 
statku kosmicznego trwa to przez całe 
dziesięciolecia. Dodajmy, że jak na sta- 
tek kosmiczny, i to międzygwiazdowy, 
20 ton siły ciągu silnika to niewiele - 
współczesne rakiety chemiczne osiągnę- 
ły już siły ciągu ponad 3 000 ton. 

Jak jednak wytworzyć taki obłok wy- 
sokotemperaturowej plazmy i trwale 
utrzymywać go w takiej postaci, by nie 
spowodować natychmiastowej eksplozji 
o sile wybuchu jądrowego? Wszak na- 
grzany do wysokiej temperatury gaz 
(plazma) natychmiast się gwałtownie 
rozpręża. Dobrze znamy to z zachowa- 
nia chemicznych materiałów wybucho- 
wych, choć temperatury sięgają wtedy 
tylko 3000 K. I z czego skonstruować 
elementy silnika, aby wytrzymały taką 
temperaturę? Z czego wykonać zwłasz- 
cza reflektor, aby całkowicie odbijał 
w jednym kierunku potężny strumień 
fotonów? Jeżeli bowiem będzie go choć 
trochę pochłaniać, to natychmiast się 
rozżarzy i wyparuje 

Te problemy czysto techniczne nale- 
żałoby rozwiązać już na pierwszym eta- 
pie konstruowania międzygwiazdowe- 
go statku kosmicznego. Niestety, dziś 
nie widać realnych rozwiązań A to za- 
ledwie początek trudności 

Rakietowy silnik fotonowy gwiazdo- 
lotu musiałby działać całe dziesięciole- 
cia. Ile by na to trzeba energii? 

W podanym przykładzie obłoku pla- 
zmy o średnicy 80 cm i temperaturze 
140 000 K źródło energii musi mieć moc 
około 60 000 000 MW, czyli taką jak 
15 000 elektrowni w Bełchatowie! Skąd 
je wziąć i jak podtrzymać jego działanie 
przez dziesięciolecia" 7 Musiałoby ono 
być jednocześnie bardzo lekkie. Energia 
chemiczna jest na to za słaba. Za słaba 
jest na to także energia jądrowa, uzy- 
skiwana z rozszczepienia uranu 235 czy 
plutonu 239. Za słaba jest także reakcja 
syntezy jądrowej helu z wodorem, naj- 
potężniejsza opanowana reakcja jądro- 
wa, wyzwalana tylko w wybuchach. 

Na szczęście istnieje źródło energii, 
które byłoby dostatecznie potężne: ani- 
hilacja materii, czyli całkowita przemia- 
na materii w energię. Proces ten nastę- 
puje, gdy spotkają się ze sobą cząstka 
i antycząstka materii, na przykład elek- 
tron i pozyton. W reakcjach rozszcze- 
pienia w energię przekształca się tylko 
około 0,07 proc. materii, a w reakcjach 
syntezy około 0,7 proc. 

Co do antycząstek, to trzeba je 
sztucznie wytwarzać z wielkim trudem 
i olbrzymim nakładem energii, nie wy- 
stępują one bowiem normalnie w na- 
szym otoczeniu. Jeżeli nawet pojawiają 
się w wyniku jakichś przypadkowych re- 
akcji jądrowych, na przykład w wyniku 
oddziaływania promieniowania ko- 
smicznego na materię, to natychmiast 
anihilują w wyniku oddziaływania 
z otaczającą je „zwykłą" materią. Ist- 
niałby więc niesłychanie trudny pro- 
blem techniczny izolowania przechowy- 
wanej antymaterii od styczności z „nor- 
malną" materią pod groźbą natychmia- 
stowego potwornego wybuchu. Co 
prawda uważa się, że mogłoby się to 
udać za pomocą potężnych pól elektro- 
magnetycznych. 



Skoro potrzebną do napędu gwiazdo- 
lotu antymaterię należałoby najpierw 
wyprodukować, powstaje od razu pyta- 
nie, jak powinna wyglądać taka fabryka 
antymaterii i ile by zużywała energii? 

Na pierwsze pytanie nie umiemy 
udzielić odpowiedzi. Odpowiedź na py- 
tanie drugie prowadzi do deprymują- 
cych wniosków: ilość energii byłaby 
oczywiście nie mniejsza niż ta, którą by 
później uzyskiwano w silniku. Gdyby 
elektrownię w Bełchatowie można było 
wykorzystać do produkcji antymaterii 
i gdyby mogła to robić ze stuprocento- 
wą wydajnością, to w ciągu roku mo- 
głaby wyprodukować tylko około 1,5 kg 
antymaterii. 

Ile energii potrzeba na podróż mię- 
dzygwiezdną w rejon najbliższej gwiaz- 
dy, Proximy Centauri, odległej od Słoń- 
ca o około 4,27 lat świetlnych? Posługu- 
jemy się rakietowym silnikiem fotono- 
wym o ciągu 20 000 kG z naszego przy- 
kładu. 

Załóżmy (dość dowolnie), że nasz 
gwiazdolot miałby masę 1 000 000 kg, 
czyli 1000 Mg - niezbyt wiele jak na za- 
łogowy statek mający być w podróży 
kilkadziesiąt lat i osiągnąć sąsiedztwo 
innej gwiazdy. Przede wszystkim ciąg 
silnika stanowiłby tylko 1/50 masy stat- 
ku, toteż oczywiście nie mógłby on sa- 
modzielnie wystartować z powierzchni 
Ziemi. Przyspieszenie statku byłoby bar- 
dzo małe, stanowiłoby tylko 1/50 przy- 
spieszenia ziemskiego, czyli że nabierał- 
by on prędkości (lub hamował) stosun- 
kowo powoli. 

Załóżmy więc, że do połowy drogi 
statek leciałby cały czas napędzany silni- 
kiem - okazuje się, że lot do połowy 
drogi trwałby 14 lat, osiągając prędkość 
90 000 km/s. Hamowanie znów zajęłoby 
14 lat lotu - z działającym cały czas silni- 
kiem! Podobnie wyglądałaby podróż 
powrotna. Podróż trwałaby więc około 
56 lat (przy tych prędkościach relatywi- 
styczna dylatacja czasu nie odgrywa 
jeszcze istotnej roli) z działającym nie- 
ustannie silnikiem o mocy 15 000 elek- 
trowni w Bełchatowie. 

Ile by to kosztowało energii? 

Okazuje się, że w tym celu potrzeba 
około 88000 (czyli 88 Mg) antymaterii 
(i tyle samo materii, ale tej by nie trze- 
ba na szczęście produkować). Dla wy- 
tworzenia tej ilości antymaterii elek- 
trownia w Bełchatowie musiałaby pra- 
cować około 60 000 lat, a wszystkie 
elektrownie w Polsce około 10 000 lat... 

Można wykonać ten rachunek ina- 
czej. Cała podróż wymagałaby zużycia 
około 4 500 000 000 000 000 kWh ener- 
gii, podczas gdy światowe zapasy paliw 
chemicznych (węgla, nafty i gazu) oce- 
nia się na około 50 000 000 000 000 000 
kWh. Inaczej mówiąc bardzo skromna 
załogowa wyprawa kosmiczna w rejon 
najbliższej gwiazdy i z powrotem wy- 
magałaby zużycia około 7 proc. ziem- 
skich zapasów paliw chemicznych. Na- 
wet najwydajniejszy z możliwych foto- 
nowy silnik rakietowy, z najwydajniej- 
szym z możliwych źródłem energii - 
anihilacją materii, wymaga spełnienia 
nierealnych postulatów technicznych. 

Panuje jednak przekonanie, że po 
opanowaniu kontrolowanej re- 
akcji termojądrowej na Ziemi zapanuje 
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era obfitości energetycznej. Nie jest ono 
bezpodstawne. Zignorujmy więc kolo- 
salne zużycie energii, niezbędne dla od- 
bycia podróży międzygwiezdnej i anali- 
zujmy tylko sam lot międzygwiezdny. 
Spróbujmy mianowicie ocenić, jak dale- 
ko udałoby się dolecieć? Posłużmy się 
fotonowym silnikiem rakietowym - bo 
lepszego po prostu nie znamy, wykorzy- 
stującym energię anihilacji materii, bo lep- 
szej nie znamy. Będzie to jednak silnik po- 
tężniejszy, wytwarzający przez cały czas 
podróży przyspieszenie równe ziemskie- 
mu (1 g). Nie można skazywać załogi 
gwiazdolotu, aby przez długie lata znosi- 
ła przyspieszenie większe od ziem- 
skiego! Założenie to oznacza oczywiście, 
że silnik przez cały cias musi wytwarzać 
ciąg równy aktualnej masie statku. 

Załóżmy przy tym, ze posłużymy się 
czteroczłonową rakietą fotonową. 
Pierwszy jej człon będzie służył do na- 
pędzania jej do połowy drogi, drugi do 
hamowania przez pozostałą połowę 
drogi, trzeci do napędzania do połowy 
drogi powrotnej i wreszcie czwarty do 
hamowania w czasie ostatniej polowy 
drogi przed lądowaniem na Ziemi. Za- 
łóżmy też, że w każdym członie stosu- 
nek mas (materiału pędnego do kon- 
strukcji) wynosić będzie 1:10 - co tylko 
z największym trudem osiąga się w che- 
micznych rakietach nośnych i co wydaje 
się zupełnie nierealne w rakietach foto- 
nowych o napędzie anihilacyjnym. 

Łączny stosunek mas wynosiłby więc 
1:10 000. Gdyby więc gwiazdolot miał - 
jak poprzednio - masę 1000 Mg, to jego 
masa startowa (z napędową czteroczło- 
nową rakietą fotonową) musiałaby wy- 
nosić 10 000 000 Mg - z czego 4 500 000 
Mg przypadłoby na antymaterię, a 
4 500 000 Mg na materię. Taki statek 
kosmiczny byłby w stanie osiągnąć pręd- 
kość 0,98 prędkości światła (c) i dolecieć 
na odległość około 10 lat świetlnych. 
(I oczywiście powrócić na Ziemię, jeszcze 
raz osiągając prędkość 0,98 c). Tylko ty- 
le. Na więcej nie wystarczy paliwa. 

Pewne wyjście jednak istnieje. Załóż- 
my mianowicie, że nie będziemy cały 
czas forsować silnika i podtrzymywać 
przyspieszenie 1 g, a po osiągnięciu 
prędkości 0,94 c silnik wyłączymy i dalej 
polecimy rozpędem, po czym zaczniemy 
hamować. Tak samo postąpimy też 
w drodze powrotnej. 

Otóż okazuje się, że można by wtedy 
dotrzeć na odległość 65 lat świetlnych 
od Ziemi w czasie 25 lat (według pokła- 
dowej rachuby czasu, z uwzględnie- 
niem relatywistycznej dylatacji czasu, 
która przy tych szybkościach wyraźnie 
się już ujawnia). Tyle samo trwałaby po- 
dróż powrotna - czyli łącznie 50 lat. Na 
Ziemi upłynęłoby zaś 141 lat. 

Odległość 65 lat światła to oczywiście 
więcej niż 10, ale w kosmosie nie stano- 
wi ona rewelacji. Niestety, wydaje się, 
że to kres jakichkolwiek opartych na 
wzorach fizycznych rozważań. Dalej za- 
lecieć w czasie trwania życia ludzkiego 
by się nie dało. Jest to nieprzekraczalna 
granica, jaką stawiają nam same pra- 
wa przyrody. 



Następne odcinki trzyczęściowego tekstu An- 
drzeja Marksa będziemy drukować co dwa 
miesiące. 



Dlaczego piszemy ponuro?" - tak zaty- 
tułowane seminarium, połączone 
z bankietem i jedenastą już uroczystością wrę- 
czenia Śląkf, odbyło się 3-5 czerwca br. w Ka- 
towicach. Większość prelegentów, którym słu- 
chacze (fanowie, organizatorzy, pisarze, kryty- 
cy i... oczekujący swej kolejki prelegenci) prze- 
szkadzali i przerywali w granicach prawa - po- 
święciła swe wystąpienia obecności bądź nie- 
obecności humoru w SF. 

Dlaczego ponuro?... Omijając chronologię 
trzydniowych dyskusji, powiem, że wyjściową 
tezę zakwestionował dowcipnie Jarek Grzędo- 
wicz. Z jego manipulacji statystycznej wynikło, 
iż proporcje „ponure-wesołe" układają się (np. 
w „Fenixie") tak samo, z grubsza biorąc, jak 



Parowski bliżej, bo do komuny i stanu'wojen- 
nego, oraz do teorii fantastyki jako snu-kosz- 
maru cywilizacji (z iłu snów budzimy się 
z okrzykiem radości?). Marek S. Huberath wy- 
wodził strukturalnie, że w prozie SF opisujemy 
coś, co nie istnieje, i ta kreacja zajmuje zbyt 
wiele pojemności prozy, co sprawia, że z kon- 
strukcją udanego dowcipu mogą być kłopoty. 

Stronnictwo trzecie, najbardziej praktyczne, 
zajęło się relacjonowaniem humorystycznych 
sytuacji z życia bądź udanych realizacji kome- 
diowych. I tak Piotr „Raku" Rak przywołał le- 
gendarne spięcia i skandale fandomu, głośne 
i obśmiewane przez lata (choć czasem podszy- 
te grozą - jak choćby parogodzinne wyaresz- 
towanie całego kierownictwa „Fantastyki" 
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u Anglosasów. W „NF" wygląda to właściwie 
podobnie, choć z kolei Dorota Malinowska 
stwierdziła, iż w zachodniej SF jest humory- 
stów znacznie więcej i poparła swe obserwacje 
garścią niezłych nazwisk. 

Pozostałych prelegentów teoretyzujących 
na temat dowcipu można podzielić na trzy 
grupy. Pierwsi, zwolennicy spiskowej teorii li- 
teratury, głosili, iż za ciemny, posępny ton na- 
szej fantastyki (jednak!?) odpowiadają redak- 
torzy pozbawieni poczucia humoru oraz nie- 
chętny rozrywce mur wydawców; autorzy wo- 
lą nie forsować go dowcipami, by wydawców 
nie rozwścieczyć. Zwolenników takiej tezy - 
Eugeniusza Dębskiego i Tomasza Kołodziej- 
czaka - wspierali gospodarze seminarium: 
Piotr W. Cholewa (ostentacyjnie) oraz Ela Gep- 
fert (z nienaganną, dyskretną elegancją). 

Prelegentów grupa druga próbowała anali- 
zować skomplikowaną gramatykę komizmu 
w fantastyce i w ogóle. Powoływano się na 
Arystotelesa, Bergsona, na Eco. Niedostatek 
rodzimego komizmu wyprowadzano raczej 
z polskiego losu i odmiennych zadań, jakie SF 
spełniała w Polsce i gdzie indziej. Jacek Inglot 
w wyjaśnieniach sięgnął aż do Paska. Maciej 



w Staszowie '85). Waldemar Czerniszewski za- 
jął się dowcipem na komiksowej planszy, uzu- 
pełniając to ciekawymi uwagami o formach 
multimedialnych, zaś Paweł Ziemkiewicz przy- 
pomniał niebagatelny dorobek polskiej za- 
bawnej kreskówki fantastycznej (filmu animo- 
wanego), która teraz w telewizji ustępuje pola 
zachodniej tandecie. Do tego ostatniego te- 
matu, a także do wspomnień Raka spróbuje- 
my wrócić na łamach „NF". 

Temat seminarium okazał się trudny, choć 
zabawny, i nieustannie wymykał się prelegen- 
tom oraz słuchaczom. Podczas dyskusji, raz ko- 
micznych, kiedy indziej merytorycznych, mó- 
wiło się o humorze jako chwilowym znieczule- 
niu serca, o dowcipie jako narzędziu walki, ja- 
ko emocji dającej grupie tożsamość; o nie- 
trwałości satyry, o niższym społecznym presti- 
żu komików wobec tragików, o ponurości sa- 
tyryków; o sprawdzonych sposobach konstru- 
owania dowcipu, których są setki, ale najbar- 
dziej niezawodny to ten z poślizgiem na skór- 
ce od banana... Na szczęście, nie wałkowano 
tego tematu bez przerwy. Dzięki temu Mie- 
czysław Prószyński, szef słynnej i ekspansywnej 
oficyny (wydającej także „NF" i „Fenixa"), 



mógł opowiedzieć o sobie jako wydawcy SF, 
co było o tyle wesołe, że sumarycznie na nas 
nielraci (dzięki któremu pismu - przez skrom- 
ność zamilczę). 

Ponadto Dariusz Zientalak znęcał się nad 
horrorem, który ustawia sobie negatywnych 
bohaterów jak chłopców do emocjonalnego 
bicia zamiast spróbować wyłożyć ich racje. Ra- 
fał Śliwiak w zastępstwie Wojtka Sedeńki opo- 
wiedział o nowym informacyjnym periodyku 
SF „SFinks". Robert Pieńkowski zachęcał zgro- 
madzonych (zwłaszcza załogę „NF"), by więcej 
uwagi poświęcili komputerom i grom. Tadeusz 
A. Olszański zajął się słowiańską spuścizną mi- 
tologiczną, zaś Lech Jęczmyk przyjrzał się poli- 
tycznym i intelektualnym powinnościom fan- 
tastów w naszym fantastycznie zmieniającym 
się świecie. 

Imprezę uświetniały, jeśli nie liczyć baru, 
projekcje znakomitych komedii Monthy'ego 
Pytona, autoreklamiarskie wykrzykniki Dęb- 
skiego, fantastyczne i humorystyczne samo- 
oskarżenia Sapkowskiego oraz trzeźwiące 
i moderujące (sic!) uwagi Rafała A. Ziemkiewi- 
cza i Marka Gumkowskiego. Prezydent fando- 
mu, Lech Olczak, przysłuchiwał się obradom 
życzliwie, zaś Mirosław Kowalski (Nowa) testo- 
wał kompetencje prelegentów, żądając od 
nich opowiadania dowcipów. Podczas uroczy- 
stego bankietu Śląkfy '93 otrzymali: FELIKS W. 
KRES za „Strażniczkę istnień" oraz TADEUSZ 
ZYSK za fantastyczny dorobek wydawnictwa 
Rebis. Jacek Inglot liczył na uczciwie zapraco- 
waną antynagrodę Złotego Meteora (za 
krwiożercze recenzowanie polskiej 5F); dostali 
ją w końcu klubowicze z GKF z powodu niepo- 
wściągliwości finansowych stawek ustalonych 
dla gości z Zachodu. Jelenią głowę ze złocony- 
mi rogami odebrał z godnością samotny na 
imprezie reprezentant Gdańska Marek Mi- 
chowski. Może to i słuszne z tym meteorem, 
choć dziwi sytuacja, w której jeden z dwu naj- 
lepszych w Polsce klubów pospiesznie uciera 
nosa temu drugiemu. Kolej na ruch gdańsz- 
czan - czekam nań z zainteresowaniem i... 
rozbawieniem. 

Maciej Parowski 



"Tysiące ludzi z całej Polski przez trzy majowe 
I dni oblegały Nowohuckie Centrum Kultury, 
gdzie odbywał się II Festiwal „Nie z tej ziemi" - 
krajowy zlot wróżek, szamanów, bioenergotera- 
peutów, magnetyzerów, chiromantów, astrolo- 
gów, kabalarzy, radiestetów itp. W atmosferze 
imprezy dało się odczuć nie tylko przepływającą 
energię, ale i potężny wypływ pieniędzy z kie- 
szeni naiwnych, którym wciskano różne poży- 
teczne drobiazgi. Były szklane kule, talizmany 
anielskie i diabelskie, czujniki biopola, obrazy te- 
rapeutyczne, dyskietki komputerowe z horosko- 
pami, generatory astralne z papieru zapewniają- 
ce szczęście, a nawet kamera fotografująca (za 
jedyne 300 tys. zł) ludzką aurę. Imprezie towa- 
rzyszyło parę naukowych wykładów o kulturach 
egzotycznych i nieśmiertelności. 

Wyspiański? Często z nim rozmawiam 

Elżbieta Sokołowska jest plastykiem, maluje ob- 
razy odznaczające się mocą terapeutyczną. Po- 
siada ogromną wiedzę o świecie, gdyż, jak 
twierdzi, przebywa na Ziemi setki lat. Pamięta, 
że w XVIII wieku, w jednym z poprzednich wcie- 
leń, była bogatym mężczyzną, mieszkała w rene- 
sansowym pałacu w Paryżu i zginęła pchnięta 
nożem przez nieznanego sprawcę. 'Ostatnia re- 
inkarnacja była raczej trywialna - Sokołowska 
zaznała biedy w Bydgoszczy. 

„Podróżowałam wiele po kosmosie. Byłam 
tam, gdzie chodzą oderwane ręce i szkielety, sły- 



szałam wycia" - wyznała podczas wernisażu. 
„Często spotykam się z Wyspiańskim na wieży Eif- 
fla, rozmawiam z nim. Rozmawiam też z energią, 
która materializuje się u mnie w pokoju". 

Pani Sokołowska twierdzi, że potrafi wydłu- 
żać ludziom palce. W tym celu każe położyć ręce 




na udach, skupić się i potem złożyć równo dło- 
nie. „Mój palec wydłużył się o dwa milimetry! 
A mój o pół centymetra!" - krzyczą ludzie. 

Mocz pomoże ci wyzdrowieć 

Bogusław Komorowski przeszedł ciężki zawał 
w 1984 roku. Lekarze nie dawali mu szans na dłu- 
gie życie. Pomógł mu pewien Duńczyk proponu- 
jąc osobliwą kurację - post urynowy. Bogusław 
przez 49 dni pił tylko wodę i własny mocz. Choro- 
ba ustąpiła, zgęstniały mu włosy, postanowił więc 
pomagać innym. Dziś ma na koncie 300 wyleczeń. 

„Pijąc lub wcierając urynę wchłaniamy nie wy- 
korzystane przez organizm mikroelementy" - 
zapewnia. „Kiedyś byłem w domu, w którym go- 
spodyni wylała sobie na brzuch rozgrzany 
tłuszcz. Cała rodzina pomogła i dzięki moczowi 
nie doszło do powstania bąbli. Mocz pomaga na 
wiele chorób, nawet na paradontozę - wystar- 
czy dziesięciokrotnie przepłukać jamę ustną i na- 
wet ruszające się zęby stabilizują się". 



Pytania z sali są bardzo konkretne: „Czy mocz 
ma być świeży, czy odstany? Jak duże pić por- 
cje?" 

Metro pod Krakowem 

Nocne spotkanie z astrologiem Michałem Ka- 
szowskim. Wizjoner zapowiada bliskie trzęsienie 
ziemi, które zniszczy pól świata, upadek korony 
brytyjskiej i koniec ery pieniądza. Polskę jednak, 
a zwłaszcza Kraków, czeka lepsza przyszłość, 
dzięki czakramowi i magicznym kopcom Krakusa 
i Wandy. Astrolog widzi fluorescencyjną smugę 
od Wieliczki do Bochni, zapowiada odkrycie ka- 
mienia filozoficznego i przedwiecznego miasta, 
leżącego pod Krakowem. „Zbudujemy tylko win- 
dy i powstanie wspaniałe metro" - wyrokuje. 
Słuchacze przyjmują jego słowa w skupieniu. 

Czekając na erę Wodnika 

Przez trzy dni ludziom kładziono do głowy 
papkę z wymieszanych chaotycznie elemen- 
tów kultur egzotycznych, wschodnich, syste- 
mów gnostycznych, ezoterycznych i prasta- 
rych tradycji pogańskiej Europy. Powoływano 
się na astronomiczny kalendarz, obwieszcza- 
jący koniec ery Ryb (chrześcijaństwa), a po- 
czątek ery Wodnika, mającego być czasem 
jednoczenia przeciwieństw, miłości i harmo- 
nii. Jak trafić na ścieżkę prawdy, wiedzą już 
dziś wybrani i wtajemniczeni. 

Marek Kęskrawiec 



Drugi numer tego „magazynu informacyj- 
nego" ukazał się na początku czerwca; wi- 
dać, że koncepcja zawartości była gotowa 
przed rozpoczęciem prac edytorskich. Od 
pierwszego numeru zostały wprowadzone 
stałe rubryki: Autorzy, Wydawcy, Nagro- 
dy, Fandom, Archiwum itp. Rubryk nie 
przybywa, wzbogaca się tylko treściowo 
ich zawartość. Wśród Autorów tym razem 
Zajdel, Sapkowski i Ciarkę, u Wydawców 
jak zwykle nowe książki (42 sztuki), zapo- 
wiedzi wydawnicze oraz polecanie kon- 
kretnych tytułów przez Wojtka Sedeńkę 
i Andrzeja Sapkowskiego. W Archiwum 
tzw. Cyklon, czyli rzecz o cyklach - tym ra- 
zem „Świat czarownic" Norton. Obok Cy- 
klonu seria wydawnicza „Fantastyka - 
Przygoda" Iskier. Wśród Nagród Nebula, 
w Fandomie Nordcon, do tego ploteczki 
i sygnały, ciekawe listy popularności utwo- 
rów. Zdjęcia nareszcie wyraźne, choć zło- 
śliwie zauważę, że multiskaner daje cza- 
sem gorsze efekty od zwykłego ksero. Ale 



pokazanie w numerze jakichś 200 okładek 
jest niezmiernie istotne; niektórzy czytel- 
nicy zobaczą je po raz pierwszy w życiu. 

Całość robiona jest z fandomowym lu- 
zem, trudnym do zachowania w czasopi- 
śmie zawodowym (np. podrubryka Auto- 
rów nazywa się Nova, niby taka gwiazda, 
poprzednio była nią Le Guin, następny bę- 
dzie Aldiss). Od „Fantastyki" odróżnia 
„SFinksa" charakter informacyjny, chociaż 
i my pisaliśmy o Zajdlu, o cyklach, o seriach 
Czytelnika czy Iskier - ale nie byliśmy w sta- 
nie dać tyle materiału graficznego. Wojtek 
Sedeńko ma ambicję przy opisaniu serii po- 
kazać okładki wszystkich książek, które się 
w niej ukazały. Może, pisząc o jakimś auto- 
rze, dać reprodukcje jego książek wyda- 
nych w Polsce. Ma sporo zdjęć z różnych 
imprez, ma kontakty z autorami, większość 
tych z kraju to po prostu jego kumple. 

Pytano mnie już po pierwszym numerze 
„SFinksa", dlaczego „Fantastyka" dotąd 
nie robiła czegoś podobnego. Z paru po- 
wodów. Po pierwsze, częściowo jednak 
robiła, Po drugie, charakter miesięcznika 
jest inny, publicystyczny. Po trzecie - nie 
wszystkich to interesuje (nakład „SFinksa" - 
około tysiąca egzemplarzy). Po czwarte - 



przykra sprawa - nie mamy dostępu do 
większości książek, które się ukazują na ryn- 
ku (mniej więcej codziennie jedna). Wojtek 
Sedeńko zaś ma je wszystkie w zasięgu ręki 
- w swojej księgarni Verbum 2. Po piąte 
wreszcie, do złożenia każdego numeru 
„SFinksa" trzeba fanatyzmu. Nie chce mi się 
wierzyć, że prace redakcyjne dzieli między 
siebie trzech tylko ludzi. Przypomina mi to 
późne lata siedemdziesiąte i wczesne 
osiemdziesiąte, kiedy fanatyczni fantaści za- 
pominali o śnie, o ważnych sprawach życio- 
wych, byle tylko wydać swój fanzin. 

„SFinks", choć powstał z potrzeb czysto 
handlowych, wszedł na niezagospodarowa- 
ne miejsce na rynku. Nazywamy go na wy- 
rost „polskim Locusem", licząc że z czasem 
doścignie pierwowzór. Co myśli o „SFinksie 
2" dusza całego przedsięwzięcia, Wojtek Se- 
deńko? Jakość już lepsza, sądzę że przy trój- 
ce osiągnę poziom wcześniej założony... 
i podniosę poprzeczkę, pisze do mnie w li- 
ście. Ale dla otrzeźwienia proponuję zwrócić 
baczniejszą uwagę na poziom języka. Nie 
można przecież pisać w pierwszym zdaniu 
wstępniaka: Planując wygląd SFinksa dręczy- 
ły nas obawy. 

Marek Oramus 



W marcowej „Ikarii" ogłoszenie presti- 
żowej Nagrody Ikarosa. Wcześniej opu- 
blikowano listę książek, które się w Cze- 
chach pojawiły w 1993 roku w dziedzi- 
nie SF, fantasy i horroru. Jest ich tym ra- 
zem aż 352 (w 1992 r. 239), z tego tytu- 
łów rodzimej produkcji 43 (rok wcze- 
śniej 55). W zeszłym roku wśród tłuma- 
czeń pojawiło się 135 tytułów SF, 55 
fantasy i 107 horrorów. Z pozycji pol- 
skich tylko Sapkowski („Miecz przezna- 
czenia" w dwóch tomach) i Ziemkiewicz 
(„Skarby stolinów"). Tytułów czeskich 
było 43, z tego 24 SF, 13 fantasy i 6 hor- 
rorów. Wśród 12 zbiorów znalazły się 3 
czeskie, 6 zagranicznych i 3 mieszane. 
Największym wydawnictwem jest trady- 
cyjnie pilzneński Laser z 25 książkami. 
Wydawców fantastyki było w zeszłym 
roku aż 80! Jak na tak mały naród to 
chyba niezły dorobek. 

Opowiadania w numerze wyszły 
spod piór A. E. van Vogta, S. Baxtera, P. 
Murphy'ego i K. Hansena. Z czeskich 
pierwsza część noweli „Nahrdelnik 
z Argenitu" (Naszyjnik z Argenitu), 
kontynuacji cyklu fantasy „Eternaal". 
Dla zagorzałych Tolkienistów test na 
temat dzieła J.R.R.T. Grudniowa lista 
najlepiej sprzedawanych książek pod 
znakiem „Ręki Oberona" Zelazny'ego 
i dwóch tomów „Miecza przeznacze- 
nia" Sapkowskiego. W galerii tym ra- 
zem Chris Achilieos. 

Kwietniowy numer rozpoczyna się 
od opowiadania Roberta Holdstocka 
„Thorn". które naśladuje Roberta Si- 
lverberga (ostatnio chyba najczęściej 
goszczącego na łamach pisma). Obszer- 
ny artykuł poświęcono łanowi Watso- 
nowi. Pisarz brytyjski twierdzi, iż SF jest 
w pierwszym rzędzie piewcą idei, two- 
rzącym mit o miejscu człowieka we 
wszechświecie. Obok wydrukowano 
opowiadanie Watsona „On Cooking 
the First Hero in Spring". 



W dziale czeskim dokończenie opo- 
wiadania Vilmy Kadleckowej „Naszyj- 
nik z Argenitu" i debiut J. Kulhanka 
„Je 7,00, pro dnesek nejvyssi cas zabit 
sveho prvniho policajta" (Jest 7.00, naj- 
wyższa pora zabić dziś swego pierwsze- 
go policjanta). Opowiadanie jest do- 
kładnie tym, co obiecuje tytuł: po tro- 
sze przygoda, cyberpunk i wartka ak- 
cja. 

Publicystykę otwiera ubolewanie 
Vaclava Semerada (o ile mi wiadomo, 
autora jednej dosyć przeciętnej książki 
SF) nad tym, iż w księgarniach nie chcą 
sprzedawać czeskiej fantastyki, więc 
rodzimy autor nie ma szans na zoba- 
czenie swego dzieła w formie książko- 
wej. Według mnie jest to problem nie 
tylko czeski. Trzeba po prostu pisać do- 
brze i oryginalnie, jak Sapkowski, Neff, 
Jeschke i inni. Panowie autorzy - nie 
jęczeć, lecz zabrać się do porządnego 
pisania! 

W numerze są też wyniki ankiety za 
ubiegły rok. Drugą pozycję w kategorii 
„opowiadanie zagraniczne" zajął An- 
drzej Sapkowski z „Okruchem lodu". 
Pierwszy był Hal Clement. Wśród re- 
cenzji najbardziej pochlebna dotyczy 
„Miecza przeznaczenia" (w Czechach 
ukazał się on w dwóch tomach) Sap- 
kowskiego. Zaszczytną pozycję zajmu- 
je ta książka na styczniowej liście prze- 
bojów, której zdecydowanie przewo- 
dzi. 

Jiri Pilch 



Numer z maja informuje o nagrodach 
Nebula za rok 1993. Za najlepszą po- 
wieść uznano „Red Mars" (Czerwony 
Mars) Kima Stanleya Robinsona. W ka- 
tegorii mikropowieści zwyciężył Jack 
Cady („The Night We Buried Road 
Dog" - Noc, kiedy pochowaliśmy wę- 
drownego psa), w kategorii noweli 



zwyciężył Charles Sheffield („Georgia 
on My Mind"), a w kategorii opowia- 
dania Joe Haldeman („Graves" - Gro- 
by). Wszystkie wymienione utwory, 
prócz opowiadania Haldemana, znala- 
zły się na finałowej liście pretendentów 
do nagrody Hugo 1994. Jest tam też 
powieść „Hiszpańscy żebracy" Nancy 
Kress. 

Brian W. Aldiss wypowiada się na te- 
mat utopii. Twierdzi, że ten typ litera- 
tury jest w zaniku, a ostatnie bodajże 
dzieło tego rodzaju - „Wydziedzicze- 
ni" Ursuli Le Guin - nosiło podtytuł 
„Niejednoznaczna utopia". I rzeczywi- 
ście, bo dla piszącego te słowa było ja- 
sne, że obraz społeczeństwa komuni- 
stycznego jest antyutopią, tymczasem 
czytelnicy zachodni odbierali je jako 
utopię. Utopie czytane z dzisiejszej 
perspektywy są według Aldissa nie tyl- 
ko nudnawe, ale i zalatują faszyzmem. 

Joe Haldeman opowiada o swojej pa- 
noramicznej powieści o roku 1968 
i o nowych pracach fantastyczno-na- 
ukowych: powieści „The Corning" 
(Przyjście) o kontakcie z obcą cywiliza- 
cją oraz serii o prywatnym detektywie 
przyszłości z wizją przyszłego sądow- 
nictwa, policji i więziennictwa. 

Lisa Mason mówi o swojej powieści 
„Summer of Love" (Lato miłości) sięga- 
jącej do hipisowskich lat sześćdziesią- 
tych. Jej nowy utwór „Golden Nine- 
ties" (Złote lata dziewięćdziesiąte) jest 
też powieścią historyczną, a opowiada 
o pewnym szczególnym czasie i miej- 
scu, jakim było San Francisco pod ko- 
niec ubiegłego wieku. Coś jest w tym 
nawrocie science fiction do przeszłości. 
Ucieczka od przyszłości? 

Przez Kalifornię dociera też do nas 
wiadomość, że Borys Strugacki zamie- 
rza opublikować (pod pseudonimem) 
nową powieść. Samodzielności próbo- 
wał wcześniej Arkady - z nie najlep- 
szym skutkiem. Zobaczymy, co potrafi 
druga połowa braterskiej pary. 

Lech Jęczmyk 



I 



'pójrzcie, oto nadchodzi. Idzie miękkim, 
'ostrzegawczym krokiem, świadom swej 
oszałamiającej i groźnej urody, elegancji, 
gracji i wdzięku. Tak musiat prezentować 
się William H. Bonney, Billy the Kid, gdy 
szedt z uśmiechem uliczką miasteczka Lin- 
coln. Tak musiał wyglądać Doc Holiday 
idący w stronę O.K. Corral. Ucieleśnione, 
mordercze piękno, którym przyroda potra- 
fi obdarzać, w tym stworzeniu osiągnęło 
szczyt. Pistollero zwierzęcego świata - tak 
nazwał go 5tephen King. 

Popatrzcie. Przyszedł. 5iada, mruży 
oczy. To forma przyjaznego powitania. 
Bardziej wylewne, entuzjastyczne gesty są 
poniżej jego qodnosci. Odczekawszy chwi- 
lę, wskakuje na kolana. Zrób dla mnie 
miejsce, mówi. Dla mnie i dla mojej magii 
Posiedzimy sobie razem na tym fotelu, pc- 
mruczymy o tym I o owym Posłuchamy te- 
go, czego oprócz nas nikt nie słyszy. Zapa- 
trzymy się w to, czego oprócz nas nikt nie 
jest zdolny dostrzec. 
Kot. 

Był czczony w Egipcie jako wcielenie 
Ra. atrybut Izydy, jako święte zwierzę Ba- 
stet. W Grecji - jako atrybut Artemidy 
i Hekate. W legendach nordyckich zwią- 
zany był z Freyą. Później, w wiekach śred- 
nich, prześladowano go. Coż, za niezależ- 
ność trzeba niekiedy drogo płacić. Oczy- 
wiście, zawsze można się jej wyrzec, by 
ratować skórę. Galileusz na to poszedł, 
kot nie. Zachował niezawisłość. Nie uląkł 
się tortur i stosu. A gdy w zamian za tę- 
pienie gryzoni w spichrzach przyrzekano 
mu łaskę i ochronę Awinionu, pokazał pa- 
pieżowi zadarty ogon. Nie był kolaboran- 
tem. 

Nigdy się nie ugiął, nie dat oszukać, 
przekabacić, opanować. Oswoić kota? Kto 
miał to uczynić? Człowiek? Śmiechu war- 
te. Ket jest istotą wyżej stojącą w hierar- 
chii natury. Azaliż ktokolwiek przy zdro- 
wych zmysłach ośmieliłby się twierdzić, że 
to głupi młynarczyk miał Kota w Butach? 
Dla każdego, kto zna bajkę, jasne jest, że 
było dokładnie odwrotnie. 

Kot współżyje z człowiekiem wedle 
własnych reguł i zasad, które homo sa- 
piens zmuszony był zaakceptować jeszcze 



awsze się chwaliłem, jeszcze w starej 
„„Fantastyce", że my, redaktorzy tego 
jednego przecież pisma o aż dwóch - nie, 
wiem, czy potrzebnie - nazwach, lansowali- 
śmy młodych twórców, szczególnie pisarzy. 
Świadczą o tym najnowsze lamy - sami tam 
młodzi i najmłodsi, roczniki nawet sprzed 
zaledwie kilkunastu lat. I już pisarze! 

To bardzo dobrze. Także i książki lanso- 
wane (obok zagranicznych) w dziale recen- 
zji; również autorzy artykułów i opowiadań 
to przede wszystkim młodzież Właściwie - 
sami młodziutcy i odrobina sredniaków. 
Czyżby dawno znani pisarze z lat siedem- 
dziesiątych i osiemdziesiątych wyginęli, 
a może z kraju ich wysiudano? Bardzo przy 
kre jest to, co mi się dzisiaj na usta ciśnie 
i może jest w tym i trochę niesprawiedliwo- 
ści, ale z łamów pisma starsza generacja zo- 
stała prawie kompletnie wypędzona, 
zwłaszcza w prozie. Wygnano tych, co daw- 
niej (ale przecie to nie przed wiekami) i to 
pismo, i ten sukces fantastyki polskiej i „Fan- 
tastyki" - pisma przygotowali i stworzyli. 

Krytyk niegdyś nawet specjalizujący się 
w fantastyce - Leszek Bugajski - napisał pa- 
rę miesięcy temu w „Polityce" jakbv na 
usprawiedliwienie tej .pustyni starszych", że 
po prostu oni przestali fantastykę pisywać. 
Lem, Fiałkowski i Oramus, a także Parowski 
już nie uprawiają literatury fantastycznej, 
zaprzestali i koniec. 

Koniec dla kogo? Dla nich jedynie. Prze- 
cież wszystko niemal co stworzyli, co toro- 
wało drogę późniejszej fali political i social 
SF, co ukazywało możliwości młodszym - 
publikowano nie tylko na łamach naszego 



Istnieje święty i tajemny pakt. zawarty 
przez koty i pisarzy już przed wiekami, 
w czasach- które gubią się w niepamięci. 

Tad Williams, 
recenzja antologii „Catfantastic" 

Nasz sposób na życie to gra. My gramy, 
bawimy się, przekomarzamy, drwimy. 
A robimy to tak, jak nam się podoba, 
bo mierzi nas sama mysi o tym, 
by starać się przypodobać innym. 
Gra to integralny składnik naszych 
osobowości. Ten. kto chciałby nawiązać 
z nami kontakt czy porozumieć się, 
musi to zaakceptować. Musi zrozumieć, 
że udział w naszej grze to warunek, 
bez którego spełnienia porozumienie 
jest wykluczone. 
Kot DirkłTcrry BrooK „The Black Unicom") 




w prehistorii, kiedy to Pierwszy Kot, Ten, 
Który Chadzał Własnymi Drogami, zdecy 
dował się obdarzyć człowieka zaszczytem 
i pozwolić mu zamieszkać w tej samej ja- 
skini. W czasie tego wspólnego bytowa- 
nia człowiek nie raz i nie dwa usiłował 
podporządkować sobie kota, narzucić mu 
autorytet. Z marnym efektem. Kot nie tyl- 
ko nie dał sobie narzucić autorytetu, ale 
nie zgodził się nawet na równorzędne 
partnerstwo. I tak to trwało - dó chwili, 
gdy człowiek wziął na kolana płaski zio- 
mek bazaltu i po długim namyśle, spoco- 
ny jak diabli, wydrapał na nim kością: 
„Pewnego razu poszła baba na mamu- 
ty..." 

I w tym momencie Kot zaakceptował Pi- 
sarza. I polubił go. Z wzajemnością. 

Balzac, Hugo, Mallarme, Dumas syn, 
Walter Scott, Gautier, Zola, Twain, Elliot, 
Shaw, Capek, Hemingway. To tylko kilka 
przykładów ludzi pióra, którzy zaoferowa- 
li kotom swą przyjaźń. I zostali zaakcepto- 
wani. Ludzi, którzy udowodnili kotom, że 
nie wszyscy homo sapiens godni są polito- 
wania. Że są wśród ludzkiego plemienia 



i tacy, którzy mają też pozytywne, kocie 
cechy: wrażliwość, intelekt, zamiłowanie 
do nocnej aktywności, indywidualność 
i niechęć do stada. Zdolność widzenia te- 
go, co ukryte. I rzecz najważniejszą - nie- 
obliczalność. 

Kota i piszącego fantastykę łączy jesz- 
cze więcej. I nie dziwota. Piękno tego 
stworzenia, jego legendarna boskość i bli- 
skość bogom, jego tajemnicze moce 
i związki z magią zawsze fascynowały fan- 
tastów. Później dostrzeżono zagadko- 
wosc, potwierdzoną naukowo: zmysły 
i budowę, niespotykane u innych gatun- 
ków organy i cechy. Tajemnicze, do dziś 
nie wyjaśnione naukowo zwyczaje i zacho- 
wania, całkowicie zagadkowe związki 
z promieniowaniem wodnym. . Kot dał 
fantastom nie tylko przyjaźń. Dał im 
znacznie więcej. 

Najsławniejszym fantastycznym kotem li- 
teratury fantastycznej był i będzie Czarny 
Kot Edgara Allana Poe, ale tuż za nim pla- 
suje sie uśmiechnięty demonicznie Kot 
z Cheshire, bułhakowowski Behemot i Koty 
z Ultharu Lovecrafta. A później kot zapiął 
pasy i ruszył w otchłanie Kosmosu. Był nie 
tylko towarzyszem na pokładzie - jak ten 
czarny, chudy i bezimienny z „Terminusa" 
czy Furia u George'a R. R. Martina. Jako 
„zmysł" bojowych rakiet ratował ludzkość 
przed kosmicznymi agresorami u Cordwa- 
inera Smitha. A obok rozmaitych Bug Eyed 
Monsters w galerii istot pozaziemskich po- 
jawił się Koto-Alien: sympatyczny i wesoły 
u Sturgeona, piękny, groźny i buntowniczy 
u Leibera, straszliwy u Van Vogta. Mało te- 
go - powstała antologia SF, poświęcona 
w całości kotom: „Catfantastic", wydana 
przez DAW Books, na którą złożyły się opo- 
wiadania takich znanych i zapamiętałych 
„kociarzy" jak Andre Norton, Jayge Carr, 
Mercedes Lackey, Marylois Dunn, Elizabeth 
H. Boyer i Ardath Mayhar. Wiadomo, że 
wielkimi miłośniczkami kotów są też Anne 
McCaffrey i Connie Willis, a z mniej znanych 
- Clare Bell, Wilanne Schneider Belden 
i Donna Farley. 

A koty w fantasy? Ha, tu jest ich praw- 
dziwe królestwo, tu mają swój wielki 
udział, tu mają stałą, niezagrożoną pozy- 



czasopisma, ale także i w książkach. I choć 
rzeczywiście niektórzy ze starszych już nie 
żyją, a poniektórzy zmienili genre, to prze- 
cież ich książki wówczas wydane istnieją. 
W wielu bibliotekach publicznych komplet- 
nie zaczytane. W wielu już w ogóle nie ist- 
niejące, a i w księgarniach tych nowych, bez 
zaplecza magazynowego - nieobecne. Nie 
ma ich! Bo ani wydawcy, ani księgarze nie 
chcą ich mieć! A w serii, nawet w serii litera- 




tury polskiej, polskiej fantastyki, planowanej 
w naszej redakcji nie projektuje się wydawa- 
nia czy wznawiania od czasu do czasu praw- 
dziwej polskiej klasyki fantastycznej. 

Jest to sprawa zupełnie niezrozumiała. Co 
odgrywa rolę zasadnicza w niewznawianiu 
od czasu do czasu Zajdla, Sawaszkiewicza, 
Borunia czy niżej podpisanego? Czy to nie 
jakiś zabobonny strach przed dawnością al- 
bo niezbyt mądra „walka pokoleń" polega- 
jąca na tym, że młodsi „dokładają" star- 
szym? A może, może - gorycz niesie te sło- 
wa - może to zazdrość niszczy pokoleniowe 
więzi; z tej zawiści popełnia się wprost 
zbrodnię na starszych pokoleniach twór- 
ców? Tak zresztą dzieje się w wielu wypad- 
kach i w „normalnym" nurcie literackim. 
Ciągle jeszcze z niechęcią wydawcy sięgają 
po' Iwaszkiewicza, zaś młodzi odrzucają 
książki nawet romantyków tej miary co Mic- 
kiewicz i kwestionują wartości takich arcy- 
dzieł jak „Dziady" czy „Pan Tadeusz". 



Średniactwo literackie natomiast - trzeba 
przyznać, że nowe, to jedno nie ulega wątpli- 
wości - zawaia półki księgarskie. Na nich już 
nie ma miejsca na wielkości, zwłaszcza rodzi- 
me. O tempora, o mores 1 . Żeromskiemu zarzu- 
ca się, że kompletnie nieczytelny, tymczasem 
jego „Przepióreczkę" na małym ekranie obej- 
rzałem ze smakiem. A dramat o Szeli? Od 
ćwierćwiecza nigdzie niewidoczny. Dokonuje 
się więc, jak widać, rodzaj zbrodni na literatu- 
rze, na sztuce, która nie znosi próżni. Jestem 
pewny, że te umyślne przerwy między po- 
szczególnymi pokoleniami, budowane przez 
maniackich zawistników, gorzej szkodzą 
wszelkim gatunkom pisarstwa niż zgorzknia- 
ła, udająca „czytaczy" i koneserów książki 
plejada zubożałych krytyków. Cóż w tej sytu : 
acji, jaka się wytwarza, pewnie zamiast szynki 
czy chleba z masłem będą ziemię gryźli. 

Orbitujmy i patrzmy uważnie na ten pa- 
dół zawiści. 

Adam Hollanek 

Dziwaczysz, Adamie! Ciężko wszystkim auto- 
rom (nie tylko starszym i nie tylko w Polsce), 
a dopatrywanie się w tym efektu pozameryto- 
rycznej gry zawistników - uważam za diagnozę 
niemądra i nieszlachetna. Twoja generacja i Ty 
osobiście mieliście szczęście oglądać wszystkie 
swe książki wydrukowane (i wznawiane) w na- 
kładach kilkudziesięcio - a nawet stutysięcz- 
nych. Na to dzisiaj, najbardziej nawet utalento- 
wane szczeniaki, szansy nie mają. 

Najpierw trzeba wydać (i w piśmie i w książ- 
kach) to, co jako fantastyczną reakcję na szok 
zmiany AD 1989 powypisywali utalentowani 
mlodziakowie - Dukaj, Cyran, Inglot, Ziemkie- 
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cję, one, potomkowie świętych kotów 
z Bubastis i czarnych kotów czarownic. 
Tak, w fantasy mamy całą galerię pięknie 
opisanych kotów. Jest tu Kot Moriah, jed- 
na z Zapomnianych Bestii z Eld Patricii 
McKillip. Są Koty Bojowe z Lankhmaru Le- 
ibera, jest mężny i wierny Kot Rumor 
z „Shannary" Terry Brooksa i tegoż autora 
zagadkowy Kot Dirk („The Black Uni- 
com"). Jest Kotka Mmr u Davida Eddingsa 
(„Tamuli", najnowszy cykl, kontynuacja 
„Ellenium"). U tegoż autora występuje też 
bezimienna kotka, ulubienica Imperatora 
Zakatha z Mallorei. Sceny, w których poli- 
tyczne knowania Zakatha przeplatane są 
staraniami o znalezienie „dobrych domów 
i dobrych rąk" dla rozhukanego przy- 
chówku ukochanej kocicy, należą do mo- 
ich ulubionych w światowej fantasy. 

A wśród piszących fantasy - co większe 
nazwisko, to stuprocentowy cat lover. 
oprócz wymienionych powyżej Leibera, 
Norton, McKillip, Eddingsa, Brooksa i Lac- 
key wymienić trzeba Barbarę Hambly, Ma- 
rion Zimmer Bradley, Jacka Vance'a, Char- 
lesa de Linta, Margaret Weis, Emmę Buli, 
Willa Shetterly'ego i Ellen Kushner. Wiel- 
kim przyjacielem kotów jest również Tad 
Williams, autor niedawno przedstawiony 
polskiemu czytelnikowi w trylogii fantasy 
zatytułowanej „Memory, Sorrow and 
Thorn". Warto wiedzieć, że Tad Williams 
napisał również powieść poświęconą w ca- 
łości kotom - śliczną rzecz pod tytułem 
„Tailchaser's Song". 

A na naszym, domowym poletku fanta- 
styki, a zwłaszcza fantasy? Kogo z naszych 
autorów obdarzyły przyjaźnią drapieżne 
kocury i boskie, księżycowe kotki Izydy? 
Z pewnością już się domyśliliście. I nie my- 
licie się. Mirka Sędzikowska, Feliks W. 
Kres, Tomek Kołodziejczak, Darek Zienta- 
lak Jr. - to ci, których znam. O kocie sym- 
patie mam prawo podejrzewać Artura 
Szrejtera i Tadeusza Oszubskiego. O sobie 
nie wspominam przez właściwą mi skrom- 
ność. 

Są też inni. Kotów nie lubią, a fantasy 
pisza. 
Szkoda. 

Andrzej Sapkowski 



wicz, Żerdziński... - a potem ewentualnie wzna- 
wiać to, co w reakcji na inną zmianę i inne szoki 
popełnili przed laty znani już publiczności Fiał- 
kowski, Hollanek, Boruń, Lem i inni. Tak sądzę; 
inny redaktor może sądzić i postępować odmien- 
nie, wcale mnie to nie zmartwi. Natomiast nowe 
teksty, dlaczego nie, choć jak wiesz, Lem po wie- 
lokroć nam odmawiał (jeszcze za twojej kaden- 
cji), Zajdel nie żyje, Sawaszkiewicz poszedł 
w pornosy, zaś co się tyczy pozostałych wetera- 
nów? Proszę, napiszcie mi kawałek: lepszy od 
ostatniego Huberatha, Sapkowskiego, Żerdziń- 
skiego, Białołęckiej - obiecuję druk bez kolejki. 
To znaczy przy Fiałkowskim, nawet najlepszym, 
przyznaję - ręka może mi zadrżeć. Do dziś pa- 
miętam, że jego „Adam, jeden z nas", książeczka 
średnia, kunktatorska, banalna, ukazała się naj- 
pierw we Francji, nie w Polsce, z nadrukiem 
„Bestseller polskiej SF", co było z definicji rekla- 
mowym kłamstewkiem. Ten pseudobestseller za- 
tkał, podejrzewam, francuski rynek na polską 
fantastykę. Gdybyśmy spróbowali zacząć tam od 
„Karlgoro godzina 18.00" Baranieckiego, bądź 
w ogóle od całego jego zbiorku „Głowa Kasan- 
dry", który był sensacją połowy lat osiemdziesią- 
tych, zatkanie najpewniej by nie nastąpiło. 

Jeśli będziesz dalej naciskał, Adamie, mogę 
sobie nieszczęśliwie przypomnieć kilka innych 
podobnie dwuznacznych przypadków. Dlatego 
zamykam te kwestię, powtarzając z naciskiem 
i całym należnym szacunkiem - dziwaczysz! 
Aha - Oramus jednak pisze prozę SF i ma już na 
nią wydawcę (polskiego i bez bałamutnego na- 
druku); ja rzeczywiście skończę chyba na kryty- 
ce, choć wolałbym niczego nie przesądzać. 

Maciej Parowski 



rakowskie wydawnictwo Signum zafun- 
lvdowało nam „Potęgę mitu" - wywiad 
rzekę z Josephem Campbellem. Autor „Bo- 
hatera o tysiącu twarzy" i „Masek Boga", 
największy bodaj autorytet w swojej dzie- 
dzinie, który poświęcił życie zbieraniu i po- 
równywaniu mitów i religii ludów całego 
świata, podsumowuje w tej książce swoją 
wiedzę, spisuje niejako testament swojego 
życia w nauce. 

Jaka jest najważniejsza prawda, którą 
wynosi ten stary człowiek ze swojego kon- 
taktu ze światem duchowym wielu róż- 
nych społeczeństw? Chyba ta, że mity 
i stoiąca za nimi religia są nie tylko nie- 
zbędnym, ale i bodaj najważniejszym ele- 
mentem ładu społecznego i ładu moralne- 
go jednostki. Mówi Campbell: Mity w za- 
sadzie pełnią cztery funkcje. Pierwsza jest 
mistyczna (...) Mit otwiera świat na wy- 
miar tajemnicy, na zrozumienie, że ta ta- 
jemnica leży u podłoża wszystkich form. 
(...) Jeżeli tracisz ten wymiar, tracisz mito- 
logię... Druga funkcja jest wymiarem ko- 
smologicznym, tym, z którym ma cło czy- 
nienia nauka; ukazuje ci kształt wszech- 
świata, ale w taki sposób, że znów do- 
strzegasz w nim tajemnicę (...) Trzecia 
funkcja jest socjologiczna, polega na pod- 
trzymaniu i uzasadnieniu pewnego po- 
rządku społecznego (...) Jest jeszcze czwar- 
ta funkcja mitu, pedagogiczna: w jaki spo- 



lonej dwójni. I dalej: Gdy człowiek poświęca 
coś dla małżeństwa, nie robi tego dla part- 
nera, ale dla zachowania jedności związku. 
Traktowanie małżeństwa jako romansu, 
w kategoriach erotyki bez mistyki, jest dla 
Campbella (i Oramusa - przyp. MO) świa- 
dectwem upadku. Podobnie z zanikiem ry- 
tuału przejścia z wieku dziecięcego do mę- 
skiego. Campbell wspomina o przejściu 
w czasach jego młodości z krótkich spode- 
nek w długie. Młody chłopak starał się na- 
śladować dorosłych, nie mógł się doczekać, 
kiedy zostanie przyjęty do społeczności do- 
rosłych. Dziś wśród narodów cywilizowa- 
nych tylko naród żydowski zachował obrzą- 
dek przejścia - uroczystość Bar Miewa. 
U nas zaginęły wszystkie te postrzyżyny 
(przejście ze świata kobiet do świata męż- 
czyzn), oczepiny (przejęcie roli kobiety-mat- 
ki), inne zaś, takie jak otrzęsiny, zakończe- 
nie okresu rekruckiego czy pasowanie na 
oficera zatraciły swój wymiar sakramental- 
ny- . ... 

Nawiasem mówiąc takie pasowanie na 
wojownika, myśliwego czy rzemieślnika by- 
ło poprzedzone obowiązkowym okresem 
cierpień i poniżeń, więc instytucja „kotów" 
w wojsku jest stara jak świat. Społeczeń- 
stwo bez rytuału przejścia to społeczeństwo 
pomieszanych ról, skonfundowane. Przykła- 
dem choćby starzy gwiazdorzy rocka zasty- 
gli w rolach nastolatków i klienci salonów 




sób żyć po ludzku w każdych okoliczno- 
ściach. Mity mogą nas tego nauczyć. 

Przypomina się Grigorij Schwarz, współ- 
czesny czarownik mieszkający w Warszawie. 
Postrzega on chorobę jako dysonans w or- 
ganizmie, leczenie zaś jako przywrócenie 
harmonii, skierowanie wszystkich wektorów 
organizmu w jednym kierunku. Można to 
osiągnąć metodą oddziaływania psychiczne- 
go, chemicznego, można harmonizować 
muzyką, zapachami, kolorami. Jeżeli prze- 
nieść to na życie społeczne, to religia, mit, 
wspólny system wartości, wspólny kanon es- 
tetyczny odgrywają rolę harmonizującą. Ka- 
tedra, zamek, chata pracują w tym samym 
polu symbolicznym - mówi Campbell. Bez 
tego pola wektory rozłażą się we wszystkie 
strony, mamy rozstrój organizmu społeczne- 
go, czyli chaos. 

Trudno nie pomyśleć tutaj o Polsce. Oto 
w wieku XIX elity nasze (wyrosłe przecież 
pod zaborami) potrafiły wytworzyć mity 
i bohaterów, które kształtowały świado- 
mość wielu pokoleń Polaków. „Pan Tade- 
usz" i Trylogia, Grottger, Samosierra, Ko- 
ściuszko składający przysięgę na rynku 
w Krakowie, książę Józef skaczący do Elste- 
ry, to były książki i obrazy obecne wszędzie. 
Postacie literackie i postacie historyczne, ale 
zmitologizowane, zastygłe w najwznioślej- 
szym momencie swojego życia. Ci herosi 
niewątpliwie dodawali siły narodowi 
i w wojnie 1918-1920 roku, i potem w dru- 
giej wojnie światowej, prowadząc do walki 
tysiące swoich naśladowców. Już przed woj- 
ną Boy Żeleński, ze swoim programem „od- 
brązowiania" zaczął dziobać fundament 
świadomości narodowej, po wojnie konty- 
nuował jego pracę komunizm. Co robi na- 
ród pozbawiony swoich bohaterów? Uzna- 
ny autorytet w kwestii niszczenia narodów, 
Adolf Hitler, mówił: Odbierzcie narodowi 
pamiątki jego przeszłości, a w drugim poko- 
leniu przestanie być narodem. Nie darmo 
podczas wojny na śmierć i życie okupant 
niemiecki znajdował czas i środki na nisz- 
czenie pomników wielkich Polaków. Też 
„odbrązawiał", tylko w wymiarze material- 
nym! 

Niezwykle przekonująco mówi Campbell 
o roli obrządku, rytuału, sakramentu. Mał- 
żeństwo to powtórne zjednoczenie rozdzie- 



kosmetycznych, nakładający sobie maski 
osób niedojrzałych. 
Ciekawe jest to, co Campbell mówi 

0 strojach. Kiedy sędzia wchodzi do sali 

1 wszyscy powstają, to przecież nie na widok 
tego właśnie faceta, tylko togi, która sym- 
bolizuje rolę, jaką za chwilę zacznie on peł- 
nić. Wszyscy wiemy o symbolicznej roli mun- 
duru i jego oddziaływaniu na płeć piękną, 
czy o roli stroju osoby duchownej. W tym 
świetle pomysły rezygnacji z sutanny u księ- 
ży oznaczają nie tylko osłabienie Kościoła, 
ale i społeczeństwa jako całości. 

To rozumienie roli religii i opartej na niej 
mitologii nie oznacza, że Campbell sam jest 
wyznawcą jakiejś religii. Wprawdzie, jak 
twierdzi, powołując się na swoich studen- 
tów, studiowanie innych religii i znajdowa- 
nie podobieństw między nimi nie musi pro- 
wadzić do osłabienia wiary, ale sam Camp- 
bell odszedł od chrześcijaństwa, zabrnął 
w synkretyzm i gnozę, a nawet fascynację 
masonerią. 

Obserwując upadek pierwiastka religijne- 
go i mistycznego we współczesnej cywiliza- 
cji Campbell przewiduje koniec pewnego 
cyklu historycznego (jego rozmówca nazy- 
wa to życiem między historiami). Nowa hi- 
storia musi oznaczać Nowe Średniowiecze - 
cywilizację zakorzenioną w tym, co od- 
wieczne i mistyczne. Campbell nie przewi- 
duje odrodzenia starych religii - katolicy- 
zmu czy islamu. Sądzi on, że zrodzi się nowy 
mit, który będzie mówił o tym, o czym mó- 
wią wszystkie mity, tyle że społeczność, o ja- 
kiej będzie on mówił, jest społecznością glo- 
balną. Dopóki to nie nastąpi, nie będziemy 
mieli nic. Otóż Campbell jako futurolog 
przyjmuje tutaj milcząco dwa wątpliwe za- 
łożenia: po pierwsze, że religia Chrystusowa 
nie jest religią uniwersalną, po drugie, że 
proces globalizacji nie ulegnie odwróceniu. 
A przecież sam zauważył, że pewne ryty 
i obrzędy odradzają się na poziomie gan- 
gów młodzieżowych. Może więc nowa hi- 
storia będzie się kształtować na tym pozio- 
mie, a na byłych ziemiach polskich powsta- 
ną księstwa Legii i Lecha? 

Lech Jęczmyk 
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Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem 
Campbellem. Tłum. Ireneusz Kania. Signum 1994. 
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A na naszej liście już wakacje. Dwóch z pięciu naszych statych kontra 
hentów udało się na urloDy, pozostali narzekają na stagnację w han- 
dlu książkami. Księgarnia „U Izy" radzi sobie oferując starsze książki. 
W tej chwili, jeśli jakiś wydawca sprzeda nakład pięciotysięczny, skłon- 
ny jest mówić o sukcesie. Stanisław Lem, do którego zadzwoniłem, 
podaje, że jego książki bardzo dobrze idą w Niemczech i w Rosji (ale 
Rosjanie nie płacą -' ot, drobiazg), podczas gdy w Polsce, kraju języka 
jego powieści, nie chce się po nie siegac psu z kulawą nogą. Kto z Po- 
laków ma szanse na sukces wydawniczy, jeśli „Człowieka z Marsa" Le- 
ma sprzedano zaledwie 3 tysiące? W tej sytuacji za odważną należy 
uznać decyzję jednego z wydawnictw, by z okazji 50- lecia twórczości 
Lema wydać całą jego twórczość w twardych okładkach. 

Księgarnia „Pod Arkadami", Myślenice, Piotra Skargi 1 

1 . Roger Żelazny: Ja, nieśmiertelny (Zysk i S-ka) 

2. Andre Norton: Tkaczka pieśni (Amber) 

3. Robert Jordan: Oko świata 112 (Zysk i S-ka) 

4. Clifford D. Simak: Cmentarna planeta (Amber) 

5. Andre Norton: Galaktyczne pustkowie (Wyd. Poznań- I e) 

Księgarnia „Oramus"*, Warszawa, Młynarska 9 

1. Harry Harrisom Galaktyczni zwiadowcy (Zysk i S-ka) 

2. Robert Jordan; Oko świata 112 (Zysk i S-ka) 

3. Andre Norton: Galaktyczne pustkowie (Wyd. Po/nan^kip) 

4. Harry Harrison: Narodziny Stalowego Szczura (Amber) 

5. Michael S. Rohan: W pogoni za porankiem (Amber) 

'Nie jestem właścicielem ani udziałowcem tej księgarni - Marek Oramus. ■ 

Księgarnia „U Izy", Warszawa, Wilcza 71 

1. Robert Jordan: Oko świata 112 (Zysk i S-ka) 

2. Harry Harrison: Stalowy Szczur I Narodziny Stalowego Szczura (Amber) 

3. Jonathan Carroll: G/os naszego cienia (Rebis) 

4. Harry Harrison: Galaktyczni zwiadowcy (Zysk i S-ka) 

5. Margaret Weis, Trący Hickman: Smoki zimowej nocy I Smoki jesien- 
nego zmierzchu (Zysk i S-ka) 

6. Arkadij i Borys Strugaccy: Piknik na skraju drogi (SR) 

Dział Handlowy „Amberu", Warszawa, Jana Kazimierza 31/33 

1. Harry Harrison: Stalowy Szczur ! Narodziny Stalowego Szczura 

2. Michael Moorcock: Gloriana 

3. Andre Norton: Tkaczka pieśni 

4. James Blish: Będą im świecić gwiazdy 

5. Michael S. Rohan: W pogoni za porankiem 

Rekomendujemy: Blish: Będą im świecić gwiazdy, Strugaccy. Piknik na 
skraju drogi; Żelazny; Ja, nieśmiertelny; Weis, Hickman: Smoki zimo- 
wej nocy. 

(MO) 

NAGRODY IM. JANUSZA A. Z AJ DLA 1993 

Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest przyznawana corocznie przez 
miłośników SF autorom najlepszych polskich utworów w dziedzi- 
nie fantastyki w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania. De- 
cyduje głosowanie wszystkich uczestników Polconu. Poniższa lista 
przypomnień oprócz powieści zawiera nazwiska autorów wszyst- 
kich utworów literackich, wydanych po raz pierwszy w roku ka- 
lendarzowym 1993. W nawiasach podano liczbę opowiadań opu- 
blikowanych w odpowiednich periodykach, np. (3NF, 2F, 1V, 
5MiM, 7k) oznacza, że autor opublikował trzy opowiadania 
w „Nowej Fantastyce", dwa w „Fenixie", jedno w „Voyagerze", 5 
w „Magii i Mieczu" i siedem w książce (zbiorku opowiadań). Każ- 
dy czytelnik „NF" może wybrać od jednego do trzech utworów 
w jednej i drugiej kategorii. Na podstawie zgłoszeń Komitet Or- 
ganizacyjny Polconu ustali maksymalnie po pięć tytułów, które 
otrzymają największą liczbę głosów. Dopiero spośród tych nomi- 
nowanych utworów uczestnicy Polconu dokonają wyboru laure- 
atów Nagrody im. Janusza A. Zajdla za rok 1993. Nagroda jest 
przyznawana w formie statuetki i dyplomu. 

Listy z propozycjami nominacji do Nagrody prosimy nadsyłać 
do końca sierpnia 1994 r. pod adresem: Śląski Klub Fantastyki, 
40-956 Katowice, skr. poczt. 502. 

Powieści: Feliks W. Kres - „Strażniczka istnień (Przedświt), Konrad T. Lewan 
dowski - „Różanooka" (Aurora), Tadeusz Oszubski - „Mesjasz" (Ceglarski), 
Władysław Pasikowski - „Ja, Gelerth" (Zebra), Mirosława Sędzikowska - „Cza- 
rodziej mieszkał za rogiem" (Marszalek), Jan Witold Suliga - „Miasto twarzy" 
(Czytelnik). 

Opowiadania: E. Białołęcka (2F), J. Bogucki (1F), I. Cyprjak (INF), ! Cyran (INF), 
E. Dębski (2F, 1NF, IV), C. Domarus ( 1 NF). M. Drogosz (INF), A. Drzewińśkl (1F, 
IV), O. Dudek (1F), J. Dukaj (1F, IV), P Górski (INF. 1F). J. Gruridkowski (1F). 
M.S. Huberath (1NF), J Inglot (INF, 2F), L. Janion (2NFI G. lanusz (4NF), K. Ko- 
chański (1F), T. Kołodziejczak (1MiM), M. Kondas (1V), M.D. Kowalska CIF), F.W 
Kres (1V, 2F), J. Komuda (IV), P.W. Lech (10k), K.T. Lewandowski (1NF), J. Lipka 
(1NF), M. Łukaszewicz (INF), M. Michalska (1V), M. Nabialek (INF), A. Napier- 
kowski (1NF), t. Nowicki (1 NF), J, Nowosad (1F, 1V), M. Oramus (1V, INF), R. Paw- 
lak (1NF, 1F), M. Pąkciński (INF). B Pietras (1NF), E. Popik (1F, INF), S. Prochocki 
(1NF), D. Romanowski (1F), A. Sapkowski (3k,1F), B. Sas (INF), M. Sędzikowska 
(1F), J. Sobota (2NF), Sohej (2V, 1F), A. C Szrejter (1F, INF), M Szymula (1NF), 
M. Trela (INF), W. Trzcińska (1F), M. Urban (1NF), K. Urbanowicz (1V), S. Walen- 
czykowski (1F), R.A. Ziemkiewicz (INF), D. Zientalak jr (INF, 1F), M. Zerdziński 
(1NF), I. Żółtowska (1 NF). 
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Księgarnia Wysyłkowa „NS' 
00-979 Warszawa 34 

skr. p. 40 
tel./fax (02) 642-84-10 



Wysyłkowej „NS 



SZANOWNI PAŃSTWO ! 

Zapraszamy do korzystania z usług Księgarni Wysyłkowej 
„NS". Naszą ofertę możecie Państwo traktować jako formularz 
zamówienia, wpisując w rubryce „Z" zamówioną liczbę egzem- 
plarzy danego tytułu i wypełniając czytelnie zamieszczony ku- 
pon. Wybrane pozycje otrzymacie Państwo za raliczoniem 
pocztowym. Ceny uwzględniają koszt nadania przesyłki, kosz- 
ty pobrania ponosi odbiorca. Aktualne pozostają również pro- 
pozycje z numeru czerwcowego i lipcowego. Pełną ofertę Księ- 
garni ..NS" możecie Państwo otrzymać przesyłając pod naszym 
adresem kopertę ze znaczkiem i adresem zwrotnym. 



Pozycja 


i ia 
(w zł.) 


Z 
(egż.) 


SCIENCE FICTION 


X NIEDOSKONALI ARKADIJ i BORYS STRUGACCY 

Wyd. Alfa, Warszawa. 7. anonimowego mieszkania w wielkim mii cię 
DEMIURG po raz kolejny usiłuj :..-!•• ':. .iatu M.arzu. 


58.000 




X PIKNIK .NA SKRA.lt: DROGI -'ARKADIJ i BORYS STRUGACCY ' 

Wyd. S. R. Warszawa. .To nie tylko lit. rntura, to nie tylko fantastyka - 

t. p. .•:*!)! kultu' 


65.000 




X PI >ZA NAJDALSZĄ GWIAZDĄ EDGAR RICE BURROUGHS 

Wyd. Alfa, Warszawa. Ani John Carter na Marsie, ani Tarzan 
w egzotycznych krainach nio doświadczyli bardziej niezwykłych 
przygód niż człowiek, który uzyska! miano Tangora. 
(Seria Srebrny Ulan - kia lykaSF'. 


47.000 




X PUŁAPKA 1 7, ASI' HENRY KUTTNEH 

Wyd. Alfa, Warszawo. Ciśnięty przez rozpętaną energie atomową 
w gułb czasu Mason miał tylko jedną szansę ocalenia. 
(Si ri.i Srebrny Glob - klasyka SF). 


50.000 




X LEGION UMAKI V- 'H JACKW1LL1AMSON 

Wyd. Alfa, Warszawa. Bogactwo i szczęście ludzkiej cywilizacji 

w przyszłości zmieni eię w Apokalipsę. (Seria Si brnj 1 lob -klałyka SF). 


55.000 




X LAD ZAPOMNIANY PRZE/ CZAS - EDGAR RICE BURROUGHS 

Wyd. Alfa, Warszawa Wartku akcja przenosi czytelnika w pierwotne 
dżungle wyspy Caspok, gdzie współcześni ludzie muszą stawiai' 
czoło dinozaurom i okrutnym ludzkim bestiom z zamierzchłych epok. 
(Seria Srebrny Glob klasyka SFl. 


64.000 




X POKARM BOGÓW - HERBERT GEORGE WELLS 

Wyd. Alfa. Warszawa. Dwaj biolodzy odkrywają substancję, 
która sprawia, ic- tempo wzrostu żywych organizmów staje 
się nR-przi rwane iSeri.-i Srebrny Glob - klasyka SF 


72.000 




X LABIRYNT ŚMIERCI - PfflLIP K. DICK 

Wyd. Alfa. Warszawa. Na planecie Delmak - O z polecenia 
władz wojskowych Ziemi gromadzi sio prupa osób ściągniętych 
i. najodleglejszych zakątków Kosmosu. 


39.000 




X NASI PRZYJACIELE Z FROLKA 8 - PHILIP K. DICK 

Wyd. Alfa, Warszawa. W XXII stuleciu Ziemia znajduje się 

pod całkowitą kontrolą nowych, genetycznie zmodyfikowanych ludzi. 

którzy ?wvkłv< ii tr il;t>;i.| jak podrzędny gatunek 


48 000 




X URODZENI POD MARSEM - JOHN BRUNNER 

Wyd. Alfn. Warszawa. Ray Mallin po powrocie z gwiazd stwierdza, 
że jego rodzinni! planeta - Mars - popadła w przerażający rozkład i apatię, 


34.000 




X i OW( 'V \ 'ZERWONEGO KSIĘŻYCA - MARION Z. BRADLEY 

Wyd Alfa, Warszawa Reguły polowania były pozornie sprawiedliwe, 
a naprawdę okrutne i przewrotne. „Zwierzyna" to istoty rozumne 
z odległych planet. 


56.000 




X PD3SN KRWI - GREG BEAR 

Wyd. Alfa, Warszawa. VergjJ Ułam. genialny odkrywcji. opracował 
myślące komórki ludzkiego organizmu. 


44.000 




X U IDZIE Z GWIAZDY PELLA - CAROLINE JANICE CHERRYH 

Wyd. All.i, Wnrsjzawn. Gwiazda Pella to strategiczny punkt 

w konflikt ie zbrojnvm Kompanii Ziemskiej i miedzvi>wiezdnycli kolonii. 


6 """ 




X WŁADCY SAMOTNOŚCI MARYTN KAYE, PARKĘ GODWIN 

Wyd. Alfa, Warszawa. Plemiona Lasu jednoczą się w obliczu wspólnego 
niebezpieczeństwa - dziesiątkuje je israza, a jedyny ratunek znajduje 

■ 


73.000 




X KING KONG BLUES - SAM LUNDWALL 
Wyd. lnterart. Warszawa. Nowoczesne grobowce w wieżowcach, 
brak wody do picia, mafia i skomputeryzowana inwigilacja 
każdego mieszknńca to tło wydarzeń tej interesującej powieści SF. 


43.000 




' '/INY STALOWEGO SZCZU - 1 UłRY HARRJ ON 
X STALOWY SZCZUR - HARRY HARRISON 
Wyd. Amber, Warszawa. Dwa pierwsze tomy cyklu przygód 
nieuchwytnego, kosmicznego geniusza zbrodni Jima DiGriz 
- Stalowego Szczura. 


1 

59.000 




X ŁZY' SMOKA - DEAN R. KOONTZ 

Wyd. Amber, Warszawa. Po ogłoszeni ; okrutnego wyroku cały świat 
incj bohaterów zmienia się i wszędzie czyhaj twa. 


100.000 




X WŁADCY PODZIEMI - BB2AN LUMLEY 

Wyd. Lirabus, Bydg»&zrz. Wprost z mrocznego i koszmarnego świata 
mitów t kręgu Wielkiego Cthulhti H. P. Loyecrafla pochodzi ta powieM 
oi i-*- i i ora' między ludźmi i monstrami z piekła rodem 


49.0W 




X JA, ROBOT - ISAAC ASIMOV 

Wyd. Limbua, Bydgoszcz. Jedna z nąjsłynniejriych książek w historii SF, 
fascynujący świat ludzi l rnbotuw i specjalnych obowiązujących w nim praw. 


19.000 





